Un homme, une femme, un « clash ». La femme s’en va. Elle s’appelle Magda. Lui, Sam, reste seul. Enfin, presque seul. En face, juste en face, dans un duplex jumeau et symétrique habite Pilou, l’ami d’enfance de Sam, la sentinelle du couple, l’observateur intime.
Une passerelle métallique, suspendue au dessus du vide, relie ces personnages, en même temps qu’elle proclame un dialogue impossible.
