C'est là, dans la pièce d'une maison de village, que tout se joue ou presque. La fenêtre n'y est pas ouverte sur le monde, mais au contraire l'absorbe tout entier, vers l'intérieur : bourrasques de vents, bruits de la campagne, mais aussi voix plus lointaine d'un employeur qui vient parler à la femme malade restée chez elle, et puis les voisins, la famille qui passent, parlent à ceux de l'intérieur, entrent dans la maison parfois. En six mouvements, hommes, fantômes ou marionnettes viennent jouer devant nous la symphonie de la vie.

Cette version de La Maison des morts, dite version scénique, a été créée le 1^er février 2006, par la troupe de la Comédie-Française, dans une mise en scène de Robert Cantarella, au Théâtre du Vieux-Colombier, Comédie-Française. Le texte définitif est né du travail de répétition.