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À toutes et tous les enfants de l’action Théâ que j’ai 
rencontré·es entre 2022 et 2025 aux quatre coins de 
la France, à leurs professeur·es, aux animateurs et ani-
matrices de l’OCCE, sans qui ces beaux moments de 
partage ne pourraient avoir lieu, à Katell Tison-Deimat, 
créatrice de ce si beau projet.

À toutes et tous les autres enfants avec lesquel·les j’ai 
pu dialoguer au cours de l’écriture de ce texte, dans 
d’autres cadres, et qui m’ont généreusement fait 
part de leurs impressions et de leurs idées. Plus pré-
cisément à celles et ceux de deux classes de CM2 
d’une école de Pertuis (84), à leurs professeures 
Doryane et Michèle et aux bibliothécaires Delphine 
et Véronique qui ont permis ces échanges. Ils et elles 
se reconnaîtront.

À Véronique Galvan, pour son soutien sans faille au 
cours de l’écriture.

À toute la magnifique équipe de femmes des Éditions 
Théâtrales, et à Pierre Banos qui, le tout premier, a cru 
en mes petites histoires… Merci infiniment.

À ma vieille maman, si belle, pour tout son amour.

Enfin, à toutes et tous les chien·nes et chat·tes avec 
lesquel·les j’ai eu la chance de partager des années 
de vie : Dolly, Daura, Lucky, Goya, Pupuce, Bilou, Kiki, 
Boule de Neige, Charlie et Charlot, Minou, Mao, Gali-
nette, et à ma minette adorée d’aujourd’hui : Mystic.





« Il lui rendit, lui dédia la nuit,
la liberté, la terre spongieuse et douce,
les insectes veilleurs et les oiseaux endormis. »

Colette, La Chatte



PERSONNAGES

CÉLESTINE

LÉO, une chatte

ÉZÉCHIEL

DINO, un chien

LE PÈRE

LA MAÎTRESSE

LA VIEILLE MÈRE

NOTES DE L’AUTRICE

Le signe / signifie que le personnage hésite ou est inter-

rompu.

Les sept personnages peuvent être joués par cinq acteurs 

ou actrices : Dino peut être joué par le même comédien ou 

la même comédienne que la maîtresse, et Léo par celui ou 

celle de la vieille mère.

Les rôles de Dino et de Léo peuvent aussi être pris en 

charge par des marionnettes ou par des éléments visuels 

(film, dessin animé…).

Les didascalies sont là essentiellement parce que lorsque 

j’écris, j’ai besoin de me faire mon « petit cinéma » intérieur. 

J’espère que pour le lecteur ou la lectrice, elles fonctionne-

ront de la même façon et qu’il ou elle pourra d’autant mieux 

s’imaginer les situations grâce à celles-ci. Elles ne sont bien 

sûr pas à suivre au pied de la lettre dans une éventuelle mise 

en scène.
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1. L’enfant, le chat et le chien

Un beau matin d’hiver. Bleu et blanc de glace. 
L’herbe scintille dans le levant.
Ici criaille une corneille, au ciel piaille une buse, 
au loin grelots et aboiements et, non loin de là, le 
murmure d’un ruisseau…

Dans ce vaste paysage, fait de chemins de terre, 
de petits hameaux et de fermes dispersés, un 
enclos minuscule, à une cinquantaine de mètres 
d’une vieille masure devant laquelle trônent un 
tracteur rouillé et un véhicule utilitaire, sorte de 
fourgonnette ou de 4 × 4, à l’arrière duquel a été 
installée une grande cage.

Dans l’enclos, un chien, maigre. Gris et noir, 
le poil long, les oreilles et les yeux tombants. 
Couché. Son museau est posé sur ses deux 
longues pattes avant. Il semble aussi vieux que 
la bâtisse.
Il regarde l’alentour sans grand intérêt et cette 
enfant, une enfant, sur la route, plus haut.
Sur son dos, un cartable. Autour de ses épaules, 
comme posé en écharpe, un chat roux dont elle 
caresse délicatement les pattes, agrippées à sa 
veste.

La petite et le chat regardent le chien eux aussi, 
immobiles, plantés là depuis quelques minutes 
et comme chaque jour depuis quelque temps.



Le chien ne les connaît pas.
Soudain, l’enfant lui fait un signe de la main, 
comme pour lui dire bonjour ou au revoir ?
Il soulève un peu la tête, regarde l’enfant et le 
chat. Ils se remettent alors en marche.

Le chien les regarde peu à peu disparaître, 
là-bas, derrière les grands chênes, puis il repose 
sa tête, en soupirant.
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2. Père et fils

Un autre matin d’hiver. Dans la cuisine de la 
vieille masure.
Un enfant attablé devant son bol de lait, c’est 
Ézéchiel.
Un homme, son père, debout à ses côtés, en 
pantalon et veste de treillis de chasse, ceinture 
de cartouches autour du torse, casquette, fusil 
sur l’épaule, calebasse.

LE PÈRE.– Enfile tes bottes. On y va.

ÉZÉCHIEL.– Je préfère rester là.

LE PÈRE.– C’était pas une question.

ÉZÉCHIEL.– Papa /

LE PÈRE.– Discute pas.

ÉZÉCHIEL.– J’aime pas la chasse.

LE PÈRE.– T’aimes rien.

ÉZÉCHIEL.– C’est pas vrai. J’aime Dino.

LE PÈRE.– Laisse ce foutu clébard tranquille.

ÉZÉCHIEL.– C’est ton chien aussi.

LE PÈRE.– C’était.

ÉZÉCHIEL.– C’est pas de sa faute.

LE PÈRE.– Elle est morte.



ÉZÉCHIEL.– Il a pas fait exprès, tu sais bien.

LE PÈRE.– Laisse-le crever.

ÉZÉCHIEL.– Jamais de la vie !

Ézéchiel sort de table en courant, puis de la 
maison, en claquant la porte.

LE PÈRE.– Ézéchiel ! Ézéchiel !

Le Père soupire, s’approche d’une fenêtre, 
regarde au-dehors.
Ses yeux s’attardent sur le vieux tracteur rouillé 
qu’il a garé sous le platane il y a plusieurs mois 
maintenant et auquel il n’a plus touché, puis 
sur Ézéchiel, là-bas, qui court vers l’enclos de 
Dino. Il passe une main sur son visage, soupire à 
nouveau, enfonce sa casquette un peu plus sur 
son crâne et sort.
Un instant plus tard, on entend vrombir et s’éloi-
gner peu à peu le moteur de l’utilitaire, jusqu’à 
ce qu’il disparaisse là-bas, derrière les grands 
chênes…


