

RESPIRER (DOUZE FOIS)

Marie Suel

**RESPIRER
(DOUZE FOIS)**

éditions THEATRALES || JEUNESSE

THEATRALES II JEUNESSE

Des langages, des histoires, des délires,
cent façons de raconter le monde.

Des textes à lire, à dire, à écouter, à jouer.

UNE COLLECTION DIRIGÉE PAR MAHAUT BOUTICOURT,
FRANÇOISE DU CHAXEL ET KATELL TISON-DEIMAT.

© 2025, éditions Théâtrales,
47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

Image de couverture : Mathias Delfau.

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique intégrale ou partielle de *Respirer (douze fois)*, une demande d'autorisation devra être déposée auprès de la SACD. L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

ISBN : 978-2-84260-961-0 • ISSN : 1629-5129

À Guillaume, Violette et André.

À mon grand-père.

« Ne quémande rien. N'attends pas
D'être un jour payé de retour.
Ce que tu donnes trace une voie
Te menant plus loin que tes pas. »

François Cheng, *Enfin le royaume*

NOTE DE L'AUTRICE À L'ENFANT QUI LIRA

Sur la page, il y a des espaces pour courir

Il y a des temps pour respirer

Des sauts de ligne pour dessiner

Des sauts de page pour s'arrêter

Il y a une tente pour se cacher

Il y a des chansons à chanter

Ou à dire

Comme des poèmes

Mais en vrai

Tu fais comme tu veux

PERSONNAGES

L'ENFANT (fille ou garçon)

LE VIEIL HOMME

CHANSONS

De quoi as-tu peur? (p. 23-24), *Mon amour mon amour* (p. 29-30), *Melancholia* (p. 37-38), *Comme deux oiseaux* (p. 42) et *Dans mes paysages* (p. 44-45) sont disponibles sur les plateformes de musique en ligne, sur l'album *Respirer (12 fois)*, de guillaume & marie, 2022.

La nuit approche

Une forme sous la couverture

Ça s'agite

Ça fait des montagnes et des pics

Ça remue, ça bouge et ça souffle

Un bruit

L'ENFANT.- Maman ?

Un temps

C'est toi ?

L'enfant se redresse, repousse la couverture et regarde sous le lit

Cul levé

Tête penchée

Il s'écrase au sol

C'EST PAS BIENTÔT FINI CE CIRQUE, OUI ?

L'enfant se blottit dans le nid aussi vite qu'il est tombé

Il prend bien soin de rentrer son pied droit

Il prend bien soin de rentrer son pied gauche

Et ses mains aussi

Faudrait pas que ça dépasse

Des fois que quelqu'un ou quelque chose

Les attraperait

Les couperait

Ou pire

L'enfant ferme les yeux

Un temps

Soudain

Un autre bruit l'effraie

Papa ?

Un temps

C'est toi ?

L'enfant glisse de son lit et se dirige vers la...

MAIS...

QU'EST-CE QUE TU FABRIQUES

??

La nuit s'engouffre

Une forme sous la couverture

Bruit d'une lampe dynamo

Lueur

Noir

Lueur

Noir

Bruit de la dynamo

Lueur

Noir

Lueur

L'ENFANT.-

Maman

Maman

Mamaaaaaan

J'arrive pas à dormir

Maman

Bruit de la dynamo

C'est rempli dans ma tête

C'est du bruit dans ma tête

J'ai une boule dans le ventre

Une grosse boule

Dans le ventre

Un temps

Maman?

Un temps

Papa ?

J'arrive papapas à dormir

Papaaaaaa

Pa pa pa pa pa pa pa papa pa pa pa pa pa pa pa pa

Bruit de la dynamo

À l'intérieur de mon corps

Le ciel est tout blanc

Et c'est comme un couvercle

D'argent

Il n'y a pas de soleil

Il n'y a pas de vent

Et je sens la pluie

Quelque part

Ça

Crie

C'est

Gris

Ça

Grésille

*La nuit parade, militaire
L'enfant résiste
La couverture sur la tête
Comme s'il était*

sous

une

tente

L'ENFANT.- Maman ?

Papa ?

Un temps

J'entends des bêtes

Elles croassent à mes oreilles

Et elles disent des choses

Maman papa

Des choses

Un temps

J'ai peur j'ai peur j'ai peur

Un temps

J'ai peur j'ai peur j'ai peur j'ai peur j'ai peur j'ai peur

j'ai peur j'ai peur j'ai peur j'ai peur j'ai peur j'ai p...

LE VIEIL HOMME.- Je suis venu, je suis là.

La nuit a pris ses quartiers

Le vieil homme et l'enfant sont assis côte à côte

L'ENFANT.- J'ai plein de peurs qui arrivent. Ça fait une grosse boule dans mon ventre, là, et puis, ça remonte jusque dans ma gorge, là, tu vois? Ça se coince ici, exactement, à cet endroit, et je n'arrive plus à parler.

LE VIEIL HOMME.- Crache.

L'ENFANT.- Quoi?

LE VIEIL HOMME.- Crache un coup.

L'enfant crache

Alors?

L'ENFANT.- Alors quoi?

LE VIEIL HOMME.- Ta peur, elle ressemble à quoi?

L'ENFANT.- Euh... Elle est grosse.

LE VIEIL HOMME.- Ah. Et elle s'appelle comment?

L'ENFANT.- Qui ça?

LE VIEIL HOMME.- Ta peur. Elle s'appelle comment?

L'ENFANT.- Ben je sais pas.

LE VIEIL HOMME.- Ben donne-lui un prénom.

L'ENFANT.- Euh... Jocelyne?