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Les chemins ouverts de Samaële Steiner

Certains textes nous saisissent d’abord par des sensations. Ils réveillent 
des images archaïques, qui étaient en nous sans qu’on le sache. Comme 
des rêves qu’on ne se souviendrait pas d’avoir faits.
C’est le cas dans chacune de ces trois pièces, qui, si elles n’ont pas été 
pensées comme une trilogie au sens propre, sont bien trois pierres sur un 
même chemin d’écriture.
D’abord, on plonge les mains dans la terre. On y trouve un cadavre de 
loup dont, une fois les os blanchis, vont naître le signe, l’écriture. On 
appréhende dans un même geste la mort et la beauté de la jeunesse, 
comme la toute jeune fille de J’attends la foudre, à l’orée de sa vie, de la 
force plein les jambes et pourtant ébranlée par le temps qui passe et la 
perspective de la disparition.
Puis c’est le grondement de l’eau : dans K-libre, le refus, la résistance 
ont l’apparence d’un fleuve puissant, qui ne se laissera pas ensevelir, et 
réunira autour de lui une communauté déterminée, forte de se découvrir 
elle-même.
Dans Ronce, de nouveau, la mort et l’animal nous rappellent leur pré-
sence, violemment : la douleur du deuil rejoint la douleur physique dans 
un grand embrasement. L’eau et la terre ont laissé la place au feu.
Samaële Steiner, en éveillant ces images puissantes, nous relie à une 
humanité qui interroge sa place dans le monde, sans cynisme ni renon-
cement.
Avec la même délicatesse que ses personnages, par son écriture précise et 
ouverte, elle questionne le théâtre et le décale radicalement.
Après Poème bleu, elle continue d’abord à nous proposer de prendre 
notre temps, de nous arrêter dans l’image. Elle construit un ensemble de 
suspensions, qui s’adresse à notre intelligence sensible, et propose à la 
mise en scène d’inventer sa place en creux, tant la langue ici donne déjà 
à voir et à sentir.
L’écriture de Samaële Steiner n’impose rien au plateau, mais elle demande 
qu’on lui laisse de l’espace, qu’on écoute vraiment cette voix qui creuse 
des sillons tout en résistant à l’efficacité des discours tout faits.



C’est une invitation à créer un langage scénique, à trouver la note juste, 
la bonne couleur.
Ces pièces sont aussi autant de cadeaux pour les actrices, puisqu’elles 
proposent des personnages féminins pleins, hors de tout stéréotype, que 
la vie percute de plein fouet et qui pourtant se relèvent, et surtout, se 
rejoignent. Elles sont nos guides dans l’apprentissage du collectif dans 
sa forme la plus simple et la plus puissante : marcher ensemble dans la 
nuit, faire connaissance, allumer un feu. Prendre le risque de rencontrer 
la foudre, l’accident et la liberté : elles déjouent nos attentes à chaque 
moment, pour dessiner des possibles hors des sentiers battus.
Et c’est bien là que ces trois pièces construisent un théâtre pour notre 
monde : elles y ouvrent les brèches, en épousent les métamorphoses et 
les luttes, comme dans ce paysage où de grandes tours de bureaux vont 
prendre la place du fleuve ancestral pour en museler la fureur.
Au terme du voyage, nous n’avons pas d’autre choix que de nous poser la 
question du politique : quels fronts communs sont possibles ? Qu’inventer 
ensemble, et à partir d’où ?

Mariette Navarro, décembre 2022
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Pour Marie Daguerre, 
à la suite de nos échanges et discussions.

Pour Sofia, Johana, Sasha et Yaëlle, 
que je vois grandir chaque jour 

et qui me font réfléchir autrement.

Pour Mo, lectrice attentive, 
à qui on doit un texte plus long 

et le fait que la grand-mère ne meure pas.

Pour Laëtitia Botella, 
avec qui nous parlons, depuis le début, de ce feu.

« Je crois qu’il n’y a pas de lumière en ce monde
sinon ce monde

Et je crois que la lumière est »

George Oppen, trad. Yves di Manno
Poésie complète, Corti, 2011
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Hier il y a longtemps je me souviens d’un loup mort sur le bord du chemin
personne ne le touche
je vais le voir
je m’arrête devant
et un jour
plus de chair
plus de mouches
les os gris blanc gris clair
je reviens avec un sac
je les mets tous dedans
vrac
je m’en fous de l’ordre
– ils sentent la pluie et la terre –
je ne veux pas en oublier un seul c’est tout
et derrière la maison
le grand champ en pente
incliné comme une bouche
je n’ai même pas à hésiter
j’y vais
jusqu’à la nuit disposer les os
d’une façon ou d’une autre
remettre en tas
repartir du tas
disposer autrement
créer des formes au sol
pas un loup
pas toujours un loup
des formes
autre chose
je ne comprends pas ce que je fais
je joue
le soir je remballe
c’est mon père qui me dira un soir TU ÉCRIS QUOI LÀ-BAS SUR LA 
COLLINE ?
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Un temps de silence puis, comme si elle repartait de zéro / qu’elle recom-
mençait :

J’ai vécu là.
Oui.
Loin de la ville la plus proche.
Petit chemin à flanc, depuis le bas s’enfonce dans les bois
c’est ocre
12 kilomètres
j’ai appris après que ce long trait c’est 12 kilomètres
puis les bois
la forêt.
– On va t’apprendre que ça se mesure.
Quoi ? Qui on ?
– On. Tu verras.
On.
Moi je regarde
je ne me vois pas
jamais.

Un temps de silence puis, comme si elle repartait de zéro / qu’elle recom-
mençait :

Très vite je comprends que je ne suis pas un arbre.
Quand je suis née mes parents ont planté un arbre
j’allais le voir
on a grandi ensemble
et je croyais que moi aussi…
Mais non.
Quand il a ses premières feuilles
je n’ai rien, moi
première fleur
je reste là, sur mes jambes.
Énigme.
Première tristesse.
Première grande tristesse.
Ce jour-là je prends un miroir
je me regarde partout
nue
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plusieurs heures
je m’endors épuisée
sur le carrelage.

Un temps de silence puis, comme si elle repartait de zéro / qu’elle recom-
mençait :

J’attends la foudre
qui me changera en arbre
ça viendra d’en haut.
Corps de bois souple je crois que je vais aimer.
Je me prépare.
Être plongée dans le monde.
Vent.
Pluie.
Chants.

Tout.

On m’a raconté les histoires
mais je veux pas de quelqu’un qui vienne
qui me délivre de quoi que ce soit
pas de cheval
pas de moto
je veux la foudre
j’attends la foudre
le feu.
Devenir un arbre.

Un temps de silence puis, comme si elle repartait de zéro / qu’elle recom-
mençait :

Ma grand-mère est là
elle creuse
petite femme
petite pelle
elle est arrivée hier.
– On va faire une mare.
Bon.
D’accord.
Pourquoi ?
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– Tu vas voir, il suffit d’un peu d’eau.
Ah.
– Dans quelques jours il y aura peut-être déjà une grenouille

ou une araignée d’eau.
Je ne suis pas sur la colline ce matin
les os du loup sont restés sous mon lit.
Je me suis assise.
Je regarde.
J’attends la foudre, oui
mais ce matin ma grand-mère est là
je voudrais voir arriver une grenouille
je demande si la grenouille sera plus grande si la mare est plus grande.
– Je ne pense pas.
J’aime cette réponse parce qu’elle ne verrouille rien.
Et puis le soir du deuxième jour
il y a de l’eau.
Je regarde le ciel
les arbres autour se refléter
comme le pelage du monde
je les regarde
avec douceur ils bougent.
– On va rentrer mon trésor.
Je ne quitte plus l’eau des yeux
je voudrais tout voir
mais là
projeté
reflété sur cette petite surface.
La porte de la maison est ouverte
ma grand-mère sur le seuil parle avec ma mère
mon père à la cuisine
et entre les paroles :

– ma grand-mère qui se plaint de ne plus y voir assez pour coudre
– ma mère qui parle de la nuit, de ses douleurs aux dents
– mon père qui aiguise le couteau (et régulièrement la lueur de l’acier

passe sur ses yeux)
– et la radio
– les bruits du soir
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Pour Leïla Brahimi,
qui a su si attentivement veiller sur ce texte et le faire grandir.

Pour les camarades et copaines de lutte,
comme on l’a si souvent écrit sur nos banderoles :

« Ils n’auront ni notre joie ni notre détermination. »



Personnages

le chœur : ensemble de personnes qui observent et racontent ce qu’elles 
voient ; elles ont accès aux pensées des personnages

elisabeth / lily merle 91

souraya

valérie

la vieille femme



Un poème d’ouverture

Une nuit, c’est 8 heures :

1. Heure de l’obscurité totale
2. Heure de la faim, ardente
3. Heure d’être deux au moins
4. Heure où les nœuds se forment
5. Heure du plongeon / heure du plongeoir
6. Heure où le désir est parfois plus dur à convaincre
7. Heure où les yeux scintillent
8. Dernière heure
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Prologue

Ce qu’on entend

Comme un travelling de cinéma.

le chœur.– Voix venant de la rue / milliers de pieds / bras / pancartes / 
fumigènes / regards précis / Il restera vivant / il restera entier / le K c’est 
notre fleuve / le K vous l’aurez pas / stoppez vos places neuves / stop on 
compte vos pas / ce n’est pas une menace / c’est une promesse / ce n’est pas 
une menace / c’est une promesse / plus loin / banc / fontaine / d’autres qui 
viennent / bras / bouches / un chat / Quand le fleuve s’ra sous terre où 
est-ce qu’on ira nager ? / et si t’as l’mal de terre qui viendra te soigner ? / 
là-bas / une cour / comme une marelle au sol / des enfants / 1, 2, 3 le 
fleuve est là / 4, 5, 6 a disparu / 7, 8, 9 compte tes pas / 10, 11, 12 de rue 
en rue / 1, 2, 3 le fleuve est là / 4, 5, 6 a disparu / 7, 8, 9 enterré là / 10, 11, 
12 dessous nos rues / voitures / bus / arrêt de bus / soir / les foules quittent 
les lieux de travail / les foules marchent / les foules rentrent / chacun chez 
soi / rue / lauriers-roses / regards fatigués / murs / c’est écrit à la craie / 
On raconte qu’un jour il y aura un grand vent / les oublié·es du monde 
deviendront des géant·es / il y a une porte / ça continue après / on raconte 
qu’un jour une foule en chantant / déterrera le fleuve et qu’il sera vivant / 
piétinements / cadence / les oiseaux volent bas / fenêtre ouverte / les 
odeurs du repas / mur / fenêtre / là un enfant s’endort / Dors / le fleuve 
dehors / coule / depuis le nord / dors / il n’est pas mort / coule / tant que tu 
dors / mur sans fenêtre / vitrine / rideau baissé / fin de rue / esplanade / 
horizon / nuit / tombe.

Ce que l’on sait

la vieille femme.– Quand tout a commencé il y avait le fleuve. Le fleuve 
n’avait pas de nom. Il coulait simplement. Il n’avait pas de berges 
construites. Ses bordures étaient douces et nécessaires. Des paupières. 
Les pierres avaient une face tournée vers le fleuve et sans doute les reflets 
des vagues et des nuages jouaient un rôle dans la cristallisation et la 
lumière générale. Les arbres, les fougères et les herbes de toute espèce 



K-LIBRE

39

grandissaient de part et d’autre. Certaines racines puisaient directement 
dans le fleuve. Puis vinrent les oiseaux. Ils survolèrent le fleuve. Ils s’aper-
çurent qu’il existait des poissons. Vinrent aussi d’autres animaux. Le 
sable commençait à s’accumuler sur les bords. L’eau élargissait ses lits et 
irriguait les sols autour. Puis vinrent des humain·es. Le fleuve était 
sauvage et puissant. Comme iels voulaient raconter ce qu’iels avaient vu, 
iels prirent les sons kka et rr qui d’ordinaire étaient réservés à la descrip-
tion des animaux sauvages qu’iels chassaient. Et dont iels avaient peur. 
Une fois nommé, le fleuve fut régulièrement visité. Les rives d’abord. Puis 
les moindres détails. Se baigner. Naviguer. Envisager un pont. Remonter 
jusqu’aux sources. Suivre les rivières. Manger les poissons. Boire. Puis 
vinrent des campements. Les visites se firent plus longues. Plus régulières. 
Puis vinrent successivement plusieurs villes. Le fleuve fut détourné par 
endroits. Par endroits canalisé. Il devint le Kkarak. Louve dans l’une des 
anciennes langues des bords du fleuve. Chaque groupe chaque campe-
ment chaque génération vint marquer le fleuve et constituer ses berges. 
En terre. En branches. En pierres. Le fleuve devint membre du groupe 
membre de la famille. On lui inventa des chants. Des textes. Certains se 
peignirent son grand corps courbe sur le leur. Sur le ventre ou sur le dos. 
Il devint parfois miroir du ciel. On se servit du fleuve pour laver et pour 
boire. Pour pêcher. Pour naviguer. Pour transporter des matières lourdes 
et encombrantes. Pour se rafraîchir. Pour nager. Pour compter les jours. 
Pour mesurer les vies. Pour comprendre. Pour sonder. Pour parler de ce 
qu’on ne pouvait voir mais qui pourtant continuait à vivre. Pour parler de 
ce qu’on vivait. Pour explorer. Pour accompagner les morts. Puis vinrent 
des batailles. Des défaites. Peu de victoires. Une grande réforme de la 
langue. L’unification de toutes les langues des bords du fleuve. Le fleuve 
devint le Kereq. Il y eut des massacres. Des maisons détruites. Des 
histoires brûlées. Parfois de très longues histoires. Des bâtons marqueurs 
du temps, des pierres travaillées, des objets rituels, des assiettes, des 
vêtements, des bijoux, jetés à l’eau dans de grands sacs. Des calendriers, 
des objets actant les naissances et les morts, détruits et jetés au remblai. 
Et aujourd’hui un·e enfant survole ce fleuve avec un drone domestique. 
Survole ce fleuve morceau par morceau. Iel cherche à voir le fleuve en 
entier. Comme on regarde les corps des grands-parents sur les photos, 
debout près d’un arbre, ou assis·e sur un banc. Il y a le ciel au-dessus. Il y 
a le paysage. Il y a les mains les ventres et les visages. Leur manière de se 
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tenir là. Et quand on fixe les corps on comprend quelque chose de 
l’ensemble. Alors iel survole le fleuve. Les vivant·es avaient marqué les 
berges. Les bâtons les pierres les débris les os les outils. Que reste-t-il ? 
Alors iel survole le fleuve. Pour iel le fleuve c’est le K. Il fait nuit mais iel 
continue. Iel a des batteries de rechange. Iel en a à gogo. De quoi tenir 
8 heures. Iel s’est donné la nuit. Une nuit c’est 8 heures. 8 chances de voir 
apparaître les membres et le corps. Le grand corps du K. 8 chances de 
voir apparaître les lits successifs, les érosions, les histoires. 8 chances les 
corps oubliés. 8 chances les langues perdues. 8 chances les affluents 
asséchés. 8 chances les bras morts. Iel ne sait pas que son grand-père sur 
le petit balcon de la maison de retraite regarde le fleuve et chante douce-
ment / Sur le bord du fleuve / brûle le village / brûle le village / brûle le 
village / Et au fond du fleuve / tombent les maisons / tombent les maisons 
/ tombent les maisons / Incendiaires du roi / ils n’étaient que trois / dansent 
sur les ruines / dansent sur les ruines / Et les habitants / meurent en courant 
/ meurent en courant / meurent en courant / Incendiaires du roi / ils 
n’étaient que trois / dansent sur les ruines / dansent sur les ruines / On a 
retrouvé / des os dans la boue / des yeux dans le fleuve / des dents sous les 
pierres / dansent sur les ruines / dansent sur les ruines / la nuit est calme / 
l’enfant survole le fleuve. Iel filme en nightshot. Lune ou pas lune iel 
survole le fleuve.

Ce qui se joue

le chœur.– C’est l’histoire d’une ville traversée par un fleuve / et sur la 
rive sud un grand centre d’affaires / au nord une partie vallonnée / de 
petites maisons avec parement en bois / des parkings / de grandes avenues 
régulièrement éclairées / un pont pour traverser le fleuve / c’est l’histoire 
de celles et ceux qui vivent avec le fleuve / oiseaux / arbres / plantes / 
roches / humains / animaux / et à la fête tout le monde est convié / grande 
fête d’enfouissement du fleuve / dans 60 jours / 1 440 heures / le fleuve 
c’est le Kereq / on dit le fleuve Kereq / il prend sa source 800 kilomètres 
plus haut / tout le monde ne rêve pas d’enterrer le fleuve / on entend / Le 
fleuve est libre / le fleuve restera vivant / on entend / Ils n’enterreront pas le 
fleuve / le conseil municipal reçoit des lettres anonymes / et chaque fois 
comme une promesse / Le fleuve restera vivant / c’est l’histoire de celles 
et ceux qui font l’inventaire des bureaux du grand centre d’affaires / qui 
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répertorient les pièces et les meubles / qui font les rondes / qui surveillent 
/ 5 jours sur 7 / dans le grand centre d’affaires / il y a 6 étages de bureaux 
/ le nouveau centre / le Très Grand Centre d’Affaires / sera construit plus 
loin / sur l’esplanade / à quelques centaines de mètres / par-dessus le 
fleuve enterré / tout doit être prêt avant la fin du mois / évidemment s’ils 
terminent plus tôt il y a une prime / business as usual / c’est l’histoire de 
celles et ceux qui rôdent sur le chantier d’enfouissement / qui le visitent 
de nuit / qui l’explorent / pour l’instant la nuit est là / dehors il y a des 
chiens / rien de grave / des chiens sortent pour courir et pour manger / il 
y a parfois des lumières / dans la rue une vieille femme s’est levée / elle 
marche vers le chantier / et à la frontière entre la ville et la forêt / là-bas / 
de jeunes renardeaux regardent une ville de nuit / de tous leurs yeux / 
dans le grand centre d’affaires un bipeur se met à vibrer / il reste 
1 440 heures avant l’enfouissement du fleuve.



Ronce





Pour Sacha M. Bordes 
comme une réponse possible aux poèmes, 

aux discussions, au grand tout.

Pour Astrid aussi 
à la suite de l’accident, 

de tout ce qui s’est passé.

« L’ours est parti depuis plusieurs heures 
maintenant et moi j’attends, j’attends que la 
brume se dissipe. La steppe est rouge, les 
mains sont rouges, le visage tuméfié et déchiré 
ne se ressemble plus. Comme aux temps du 
mythe, c’est l’indistinction qui règne, je suis 
cette forme incertaine aux traits disparus sous 
les brèches ouvertes du visage, recouverte 
d’humeurs et de sang : c’est une naissance, 
puisque ce n’est manifestement pas une mort. »

Nastassja Martin, Croire aux fauves 
Verticales, 2019



Personnages

agathe, femme d’une quarantaine d’années

carole, femme d’une trentaine d’années

joan, femme d’une quarantaine d’années, elle est américaine
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Une chambre d’hôpital. La fenêtre est fermée. On entend au loin la ville et 
les oiseaux.

agathe.– Tu fais quoi ?

carole.– Je dessine.

agathe.– Des oiseaux ?

carole.– Oui.

agathe.– Pourquoi ? Je veux dire, pourquoi dessines-tu des oiseaux ? On 
pourrait être dehors.

carole.– Oui.

agathe.– On pourrait s’asseoir, les regarder.

carole.– Les regarder ?

agathe.– Les oiseaux.

carole.– Je me souviens, c’est ça, je me souviens et je dessine ce dont je 
me souviens, ils étaient loin au-dessus, je me souviens, quand on était 
assises, nos pieds simplement posés dans l’herbe comme d’habitude, je 
lève les yeux et je les vois, le ciel au-dessus de la maison, les bruits partout 
autour de nous et comme si de rien n’était, les oiseaux.

agathe.– Comme si de rien n’était, oui.

carole.– Tu sais je repensais à la petite ville d’Andalousie.

agathe.– Oui.

carole.– À cette femme qui dansait. Comme si de rien n’était. Cette façon 
que tu as de dire comme si de rien n’était ça me fait penser à cette femme 
qui dansait.

agathe.– Oui.

carole.– Eh bien ce que je me disais c’est que, si je fais abstraction de 
l’atmosphère autour, si j’enlève la musique, les gens autour qui atten-
daient, oui, qui ne faisaient qu’attendre qu’elle danse, qui la pressaient, 
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avec leurs yeux, avec leur argent dans leurs poches, avec leur silence, qui 
ne faisaient qu’attendre qu’elle danse. Si j’enlève tout ça, eh bien tu sais, 
je me dis qu’elle ne dansait pas. Oui elle était là, elle tournait, elle avait ce 
corps, oui, mais elle ne dansait pas.

agathe.– Oui je me souviens de ce voyage. Tu te souviens toi des oranges 
amères dans les rues ? Et le soleil qui lève les odeurs. Il y avait un chien 
aussi qui nous suivait partout. Et moi, alors, je ne savais pas que j’étais 
malade, et toi non plus tu ne savais pas que j’étais malade, ni personne 
d’ailleurs. Ronce peut-être savait. Peut-être savait-elle depuis longtemps. 
Peut-être même depuis que ça avait commencé. Depuis le premier jour 
peut-être. On était bien. Je me souviens de ce voyage. On était belles. Je 
marchais, je mangeais, je respirais et le corps pourtant, et le corps déjà, 
et le corps imperceptiblement – car il danse le corps, imperceptiblement 
– dansait déjà la mort.

carole.– Tu crois que Ronce savait ? On était belles, oui.

agathe.– Je ne dis pas qu’elle savait, mais je me dis que peut-être.

carole.– Peut-être, oui.

agathe.– Ils sont beaux tes oiseaux. Tu vois je te regardais dessiner 
pendant que tu parlais, j’ai vu venir les ailes. Le mouvement on le sent. Ils 
planent tes oiseaux. Ils ont volé longtemps et maintenant ils planent.

carole.– On parlait comme ça et tu es morte. Un jour tu es morte et on 
n’a plus pu parler.

agathe.– Oui. Je suis morte un mardi.

carole.– Oui.

agathe.– Ça n’a pas été long.

carole.– Non.

agathe.– Et toi ?

carole.– J’ai tenu bon. Il y a eu l’enterrement, la famille, tu sais toutes ces 
formalités, on t’embrasse sans te serrer et on t’aide à faire la vaisselle, à 
laver les grands plats dans lesquels on a tous mangé – parce que oui j’avais 
cuisiné toute la nuit, des brochettes, des salades, du riz, peu importe – et 
quand ils sont tous partis, j’ai suivi les dernières voitures et quand il n’y a 
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eu plus personne je me suis retournée vers la maison, vers notre petite 
maison – je dis petite et j’oublie que c’est une ferme que c’était ton rêve et 
qu’elle est petite si on peut dire, petite par rapport aux autres fermes du 
voisinage, mais c’est une ferme quand même, c’était ton rêve, et est-ce 
qu’une ferme peut dieu être petite ? – je me suis retournée, la porte était 
restée ouverte, le vent est entré je me suis dit, et j’ai marché jusqu’au petit 
enclos, j’ai marché jusqu’à pouvoir passer ma main entre les deux yeux 
chauds de Ronce. Elle savait, je me suis dit cela, elle avait dû sentir la 
maladie, la mort au-dessus de la maison. Je dis au-dessus pour dire 
quelque part, parce qu’enfant je pensais que la mort arrivait par la boîte 
aux lettres. On ouvrait pour prendre son courrier et hop, une convive de 
plus à table. Sans que personne sache. Mais Ronce savait. Les vaches ça 
ne dit rien, mais elles ont leur silence pour penser. J’ai passé longuement 
ma main entre ses yeux. Elle me regardait. Elle m’a laissée faire. On est 
restées longtemps. Et puis j’ai senti arriver le soir et je me suis mise à 
pleurer. Le matin je me suis réveillée contre la table de la cuisine.

agathe.– Tu as pris du feu, un briquet dans la petite boîte près de l’évier. 
Pas méthodique, tu es allée très vite. Tu courais je crois, pour en finir. Tu 
as mis le feu. Tu es allée dans les chambres, les matelas, le papier peint, tu 
es allée dans le couloir, tu as mis le feu.

joan.– Depuis loin on a vu s’élever les flammes. Personne ne s’y attendait. 
On est montés dans nos voitures sans penser à rien d’autre. On roulait les 
yeux fixés sur les flammes.

agathe.– Tu as pensé à Ronce. Tu t’es arrêtée au milieu du couloir.

carole.– J’ai couru jusque dans l’étable. La fumée arrivait. Ronce n’a pas 
voulu sortir. Pas quitté l’étable. Rien à faire.

agathe.– C’était en un éclair. La pensée ne t’a pas traversée, elle s’est 
imposée à toi.

carole.– Je me suis dit à moi-même : il faut la tuer.

agathe.– Ronce.

carole.– Je vais la tuer. Tu comprends, je suis là, la maison brûle – la 
ferme, tu comprends – la fumée arrive jusque dans l’étable, j’ai les yeux 
qui piquent. J’ai Ronce, là, qui ne veut pas bouger. Je ne vais quand même 
pas la laisser brûler avec la maison.
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