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À Alice – toujours.

« Plus je vois les hommes, plus j’admire les chiens. »
 Madame de Sévigné
  ou Erik Satie

ou Bill Murray



Personnages

teresa, 35 ans, fille d’immigrés mexicains vivant en banlieue de Tucson, 
Arizona. Pseudonyme : Cleanandbreathe

manuel, son mari, 35 ans, fils d’immigrés mexicains, soldat au sein de 
l’US Army

tommy, leur fils, 7 ans

aby, leur fille, 4 ans

olivia, 50 ans, française habitant une île de l’archipel des Maldives. 
Pseudonyme : Ohmyolyve

pierre-paul, son mari, 55 ans, PDG et actionnaire d’une multinationale

tisha, employée de maison chez Olivia et Pierre-Paul, 40 ans, maldivienne

izumi, 22 ans, réceptionniste dans une galerie d’art à Tokyo et apprentie 
photographe. Pseudonyme : Izumi

jirô, son patron, 45 ans, directeur d’une célèbre galerie d’art à Tokyo

l’autorité mondiale de protection cybernétique, une voix artificielle

des internautes de toutes nationalités confondues. Certaines répliques 
peuvent être traduites dans différentes langues

des miliciens de l’opération Fourrière

le gardien de prison

le redresseur
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Sur tous les écrans du monde, des images défilent dans le silence, sans 
logique apparente, comme le fil d’actualité sur un réseau social. Puis l’écran 
se fige sur une vidéo dans laquelle une femme, au milieu d’une manifesta-
tion, lève le poing en l’air, torse nu, des tire-laits fixés sur ses seins et « cash 
cow » écrit au marqueur sur son ventre. Brutalement, les écrans s’éteignent.

l’autorité mondiale de protection cybernétique.– Attention. Nous 
demandons toute votre attention. Ceci est un message de l’Autorité 
mondiale de protection cybernétique. Votre vidéo vient d’être identifiée 
par notre outil Limier comme étant non-conforme à la réglementation 
mondiale de sécurité cybernétique. Votre contenu vient d’être détruit. 
Votre compte est suspendu. Pour récupérer votre compte connectez-vous 
sur globalwebsecurity.com et répondez au questionnaire de sécurité 
disponible dans votre espace personnel. L’Autorité mondiale de protec-
tion cybernétique vous remercie de votre coopération.
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1. Connexions

Vidéo live de Cleanandbreathe. 9 h 00 dans la cuisine en désordre d’une 
petite maison de banlieue morne. Teresa est maquillée-coiffée, elle porte un 
tee-shirt sur lequel est inscrit « Best Mama », mais elle a gardé son pantalon 
de pyjama. Elle installe son téléphone sur un trépied pour cadrer l’évier, 
de sorte qu’on ne puisse pas voir le désordre ni son bas de pyjama. Dans 
la pièce voisine, des cris d’enfants. Elle lance l’enregistrement, une éponge 
dans une main, du produit vaisselle dans l’autre.

teresa.– Nettoyer mon évier ? C’est ce que je préfère faire (petite confes-
sion). Je ne sais pas si vous avez déjà ressenti ça aussi mais moi ça me 
donne une sensation. C’est : la vie ! Pour les conseils du jour : je nettoie 
mon évier avec CE liquide vaisselle. C’est le seul sur tout le marché qui a 
une odeur de chèvrefeuille. Cette odeur ! Je l’utilise depuis des années il 
ne me déçoit jamais. C’est moins cher qu’une thérapie, hein les filles ? 
C’est particulièrement satisfaisant d’avoir un évier propre. La vaisselle 
sale qui traîne ? Non. Le sol de la cuisine qui colle ? Non. Le linge qui 
déborde de la panière ? C’est non ! Par contre attention aux rayures ! Il 
faut nettoyer avec le côté doux de l’éponge. (sourire sur les dents) Ce matin, 
j’ai envie de vous partager un de nos secrets à Manuel et moi : le lave-
vaisselle. L’arrivée du lave-vaisselle a été un changement énorme dans 
notre couple. On a vraiment passé un cap. Je ne sais pas si vous avez déjà 
ressenti ça vous aussi ? Ça me mettait tellement de mauvaise humeur, la 
vaisselle ! Je rêvais d’un Miele mais Manuel voulait une marque améri-
caine. Le matin je me lève et je me répète : « Tu as fait le bon choix. » Ça 
a sauvé notre couple même si le Miele laisse moins de traces au séchage. 
Posez-vous la question : de quoi j’ai besoin pour améliorer mon couple ? 
Et la réponse sera : un lave-vaisselle ! Juste après son installation, j’ai 
réussi à tomber enceinte après deux ans d’essais : ce n’est pas un hasard.

Teresa montre son profil à la caméra et soulève son tee-shirt pour montrer 
son ventre de femme enceinte. Tommy entre dans le champ, pose son verre 
à moitié plein dans l’évier propre en renversant du lait partout. Il sort. Teresa 
met fin à l’enregistrement, elle attrape le verre de lait et le jette directement 
dans la poubelle. Elle saisit son téléphone pour poster la vidéo sur son compte, 
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puis elle ouvre un placard pour en sortir un paquet de gâteaux industriels 
qu’elle engloutit. Les enfants crient toujours dans la pièce voisine. Teresa 
ouvre une nouvelle boîte de gâteaux, elle attrape son téléphone et scrolle.

ù



1. CONNExIONS
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Vidéo live d’Ohmyolyve. 14 h 00 dans la salle de bains d’Olivia. À genoux 
dans un grand jacuzzi vide, elle est habillée d’une combinaison blanche 
moulante et porte des créoles en or.

2 h 00 dans la cuisine de Teresa. Elle dévore Olivia des yeux à travers l’écran 
de son téléphone. Un enfant pleure et l’appelle, elle met ses écouteurs.

olivia.– Vous avez compris ? TA-DAM ! Il est arrivé. Enfin ! Il y a eu telle-
ment de retard pour la livraison. Je ne sais pas ce que font les… comment 
s’organisent ces… mais, c’est très agaçant et je reste polie. Ça ne paraît pas 
très compliqué de respecter mon… peu importe, ça y est, il est installé, il 
est à moi. Il a été imaginé-conçu-réalisé spécialement pour moi. Vous 
voyez la hauteur ici ? C’est précisément la hauteur adéquate pour que les 
jets d’eau viennent me masser les cuisses. Il y a aussi des petites lumières 
dont je peux choisir la couleur et l’intensité avec cette télécommande. Et 
une musique d’ambiance. C’est directement branché sur des enceintes 
intégrées waterproof. Je peux mettre ma tête sous l’eau et entendre ma 
musique quand même ! Je peux changer de playlist directement avec cette 
télécommande. Il est aussi possible de diffuser des huiles essentielles en 
synergie. Lavande fine. Eucalyptus. Menthe poivrée. Il suffit de les sélec-
tionner avec cette télécommande. C’est un cadeau de mon mari chéri, 
Pierre-Paul. Je suis sa poupée qui dit oui-oui-oui, il est mon distributeur. 
D’amour. (Olivia expire.) Et cette vue quand je suis dedans : regardez 
comme c’est incroyable d’être assise dans mon jacuzzi à admirer cette vue 
splendide ! (Tisha entre dans la salle de bains, un chiffon à la main. En 
voyant Olivia en train de filmer, elle se fige.) Excusez-moi, je dois vous 
laisser mes amours, nous ne sommes plus seuls ! (Elle coupe la vidéo.) 
Combien de fois je dois vous dire de ne pas entrer pendant les lives, 
Tisha ? Faites-moi couler un bain.

Tisha s’exécute, Olivia se déshabille.

Teresa repose son téléphone, jette les boîtes de gâteaux vides et avale des 
pilules dans le noir.

ù



12

LES ChIENNES

4 h 30 dans la salle de bains d’Olivia. Tisha présente à Olivia des maillots 
de bain de luxe qu’elle enfile un à un. Elle se fait prendre en photo par Tisha 
dans différentes tenues. Elle trie les photos tandis que Tisha lave le miroir 
démesuré.

8 h 30 à Tokyo dans la galerie d’art où Izumi est réceptionniste. Au mur 
de la galerie, une nouvelle exposition du jeune photographe très en vogue, 
Katsuro Hamaguri. Les clichés sont des autoportraits de grandes dimen-
sions, en noir et blanc et en général, on voit son visage en très gros plan, 
mais sur certaines photos, il est nu. Izumi fait un tour de la galerie vide pour 
prendre des photos des œuvres avec son téléphone.

16 h 30 dans la cuisine de Teresa. Elle prépare le dîner tandis que dans la 
pièce d’à côté les enfants crient.

teresa.– Tommy ! Abby ! À table ! (Abby entre et vient enlacer les jambes de 
sa mère qui surveille les steaks qui cuisent dans une poêle. Tommy se jette 
sur son verre de soda, gobe le liquide et saisit de nouveau la bouteille.) 
Tommy, pas de deuxième verre ! (Tommy ôte le bouchon de la bouteille.) 
Tommy ! (Tommy se sert un deuxième verre.) Tu n’auras pas la tablette ce 
soir ! (Tommy pleurniche, Abby se suspend à la taille de sa mère.) Chérie, va 
t’asseoir. Maman doit finir la cuisson de la viande. C’est dangereux. 
(Tommy engloutit un autre verre.) Tommy, ça suffit ! (Teresa garnit les 
hamburgers de steaks, cornichons et salade, sort les frites du four et les 
répartit dans les assiettes, distribue les assiettes.)

tommy.– J’aime pas la salade.

teresa.– Tommy pas d’histoires. Mange au-dessus de ton assiette, Abby !

tommy.– C’est pas bon.

teresa.– Tu adores les burgers d’habitude. C’est les mêmes que d’habi-
tude. (Tommy mord puis recrache, Abby écrase chaque frite avec les doigts.) 
Tommy, je vais me fâcher. T’as qu’à enlever la salade ! (Elle trie dans 
l’assiette de son fils.) Mange maintenant. (Abby fait manger son lapin en 
peluche en plongeant le museau dans le ketchup.) Abby, qu’est-ce que tu 
fais ? Arrête ça tout de suite ! Maman a fait des frites rien que pour toi. 
(Plus de frites sur le sol que dans les assiettes. Teresa ramasse, Tommy se 
ressert un verre de soda.) Tommy, c’est pas vrai ! Qu’est-ce que j’ai dit ? 
Repose cette bouteille ! (regard de défi entre Tommy et Teresa) Maintenant. 




