

## Les Chiennes

De la même autrice

**Aux éditions Théâtrales**

DANS LA COLLECTION « RÉPERTOIRE CONTEMPORAIN »

*Les Échos de la forêt, 2022*

---

Mathilde Souchaud

# Les Chiennes

*éditions*  

---

THEATRALES

Créées en 1981, les éditions Théâtrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative d'intérêt collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un même mouvement de défense et de diffusion des écritures théâtrales contemporaines. La maison souhaite ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif français et de l'économie sociale et solidaire.

La collection « Répertoire contemporain » vise à découvrir les écrivains d'aujourd'hui et de demain qui façonnent le terrain littéraire du théâtre et à les accompagner. Pour proposer des textes à lire et à jouer.  
Création : Jean-Pierre Engelbach.

© 2025, éditions Théâtrales, 47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-974-0 • ISSN : 1760-2947

Photo de couverture : © Alexandre Souchaud.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique de ce texte, l'autorisation de l'auteur est nécessaire. La demande devra obligatoirement être déposée auprès de la SACD ([www.sacd.fr](http://www.sacd.fr)). L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

*À Alice – toujours.*

« Plus je vois les hommes, plus j'admire les chiens. »

**Madame de Sévigné**

**ou Erik Satie**

**ou Bill Murray**

## Personnages

TERESA, 35 ans, fille d'immigrés mexicains vivant en banlieue de Tucson, Arizona. Pseudonyme : *Cleanandbreathe*

MANUEL, son mari, 35 ans, fils d'immigrés mexicains, soldat au sein de l'US Army

TOMMY, leur fils, 7 ans

ABY, leur fille, 4 ans

OLIVIA, 50 ans, française habitant une île de l'archipel des Maldives. Pseudonyme : *Ohmyolyve*

PIERRE-PAUL, son mari, 55 ans, PDG et actionnaire d'une multinationale

TISHA, employée de maison chez Olivia et Pierre-Paul, 40 ans, maldivienne

IZUMI, 22 ans, réceptionniste dans une galerie d'art à Tokyo et apprentie photographe. Pseudonyme : *Izumi* 🤩

JIRÔ, son patron, 45 ans, directeur d'une célèbre galerie d'art à Tokyo

L'AUTORITÉ MONDIALE DE PROTECTION CYBERNÉTIQUE, une voix artificielle

DES INTERNAUTES de toutes nationalités confondues. Certaines répliques peuvent être traduites dans différentes langues

DES MILIENS de l'opération Fourrière

LE GARDIEN DE PRISON

LE REDRESSEUR

*Sur tous les écrans du monde, des images défilent dans le silence, sans logique apparente, comme le fil d'actualité sur un réseau social. Puis l'écran se fige sur une vidéo dans laquelle une femme, au milieu d'une manifestation, lève le poing en l'air, torse nu, des tire-laits fixés sur ses seins et « cash cow » écrit au marqueur sur son ventre. Brutalement, les écrans s'éteignent.*

L'AUTORITÉ MONDIALE DE PROTECTION CYBERNÉTIQUE.- Attention. Nous demandons toute votre attention. Ceci est un message de l'Autorité mondiale de protection cybernétique. Votre vidéo vient d'être identifiée par notre outil Limier comme étant non-conforme à la réglementation mondiale de sécurité cybernétique. Votre contenu vient d'être détruit. Votre compte est suspendu. Pour récupérer votre compte connectez-vous sur [globalwebsecurity.com](http://globalwebsecurity.com) et répondez au questionnaire de sécurité disponible dans votre espace personnel. L'Autorité mondiale de protection cybernétique vous remercie de votre coopération.

# 1. Connexions

*Vidéo live de Cleanandbreathe. 9h00 dans la cuisine en désordre d'une petite maison de banlieue morne. Teresa est maquillée-coiffée, elle porte un tee-shirt sur lequel est inscrit « Best Mama », mais elle a gardé son pantalon de pyjama. Elle installe son téléphone sur un trépied pour cadrer l'évier, de sorte qu'on ne puisse pas voir le désordre ni son bas de pyjama. Dans la pièce voisine, des cris d'enfants. Elle lance l'enregistrement, une éponge dans une main, du produit vaisselle dans l'autre.*

TERESA.- Nettoyer mon évier ? C'est ce que je préfère faire (petite confession). Je ne sais pas si vous avez déjà ressenti ça aussi mais moi ça me donne une sensation. C'est : la vie ! Pour les conseils du jour : je nettoie mon évier avec CE liquide vaisselle. C'est le seul sur tout le marché qui a une odeur de chèvrefeuille. Cette odeur ! Je l'utilise depuis des années il ne me déçoit jamais. C'est moins cher qu'une thérapie, hein les filles ? C'est particulièrement satisfaisant d'avoir un évier propre. La vaisselle sale qui traîne ? Non. Le sol de la cuisine qui colle ? Non. Le linge qui déborde de la panier ? C'est non ! Par contre attention aux rayures ! Il faut nettoyer avec le côté doux de l'éponge. (*sourire sur les dents*) Ce matin, j'ai envie de vous partager un de nos secrets à Manuel et moi : le lave-vaisselle. L'arrivée du lave-vaisselle a été un changement énorme dans notre couple. On a vraiment passé un cap. Je ne sais pas si vous avez déjà ressenti ça vous aussi ? Ça me mettait tellement de mauvaise humeur, la vaisselle ! Je rêvais d'un Miele mais Manuel voulait une marque américaine. Le matin je me lève et je me répète : « Tu as fait le bon choix. » Ça a sauvé notre couple même si le Miele laisse moins de traces au séchage. Posez-vous la question : de quoi j'ai besoin pour améliorer mon couple ? Et la réponse sera : un lave-vaisselle ! Juste après son installation, j'ai réussi à tomber enceinte après deux ans d'essais : ce n'est pas un hasard.

*Teresa montre son profil à la caméra et soulève son tee-shirt pour montrer son ventre de femme enceinte. Tommy entre dans le champ, pose son verre à moitié plein dans l'évier propre en renversant du lait partout. Il sort. Teresa met fin à l'enregistrement, elle attrape le verre de lait et le jette directement dans la poubelle. Elle saisit son téléphone pour poster la vidéo sur son compte,*

## LES CHIENNES

*puis elle ouvre un placard pour en sortir un paquet de gâteaux industriels qu'elle engloutit. Les enfants crient toujours dans la pièce voisine. Teresa ouvre une nouvelle boîte de gâteaux, elle attrape son téléphone et scrolle.*

\*  
\*\*

*Vidéo live d'Ohmyolyve. 14 h 00 dans la salle de bains d'Olivia. À genoux dans un grand jacuzzi vide, elle est habillée d'une combinaison blanche moulante et porte des créoles en or.*

*2 h 00 dans la cuisine de Teresa. Elle dévore Olivia des yeux à travers l'écran de son téléphone. Un enfant pleure et l'appelle, elle met ses écouteurs.*

OLIVIA.- Vous avez compris ? TA-DAM ! Il est arrivé. Enfin ! Il y a eu tellement de retard pour la livraison. Je ne sais pas ce que font les... comment s'organisent ces... mais, c'est très agaçant et je reste polie. Ça ne paraît pas très compliqué de respecter mon... peu importe, ça y est, il est installé, il est à moi. Il a été imaginé-conçu-réalisé spécialement pour moi. Vous voyez la hauteur ici ? C'est précisément la hauteur adéquate pour que les jets d'eau viennent me masser les cuisses. Il y a aussi des petites lumières dont je peux choisir la couleur et l'intensité avec cette télécommande. Et une musique d'ambiance. C'est directement branché sur des enceintes intégrées waterproof. Je peux mettre ma tête sous l'eau et entendre ma musique quand même ! Je peux changer de playlist directement avec cette télécommande. Il est aussi possible de diffuser des huiles essentielles en synergie. Lavande fine. Eucalyptus. Menthe poivrée. Il suffit de les sélectionner avec cette télécommande. C'est un cadeau de mon mari chéri, Pierre-Paul. Je suis sa poupée qui dit oui-oui-oui, il est mon distributeur. D'amour. (*Olivia expire.*) Et cette vue quand je suis dedans : regardez comme c'est incroyable d'être assise dans mon jacuzzi à admirer cette vue splendide ! (*Tisha entre dans la salle de bains, un chiffon à la main. En voyant Olivia en train de filmer, elle se fige.*) Excusez-moi, je dois vous laisser mes amours, nous ne sommes plus seuls ! (*Elle coupe la vidéo.*) Combien de fois je dois vous dire de ne pas entrer pendant les lives, Tisha ? Faites-moi couler un bain.

*Tisha s'exécute, Olivia se déshabille.*

*Teresa repose son téléphone, jette les boîtes de gâteaux vides et avale des pilules dans le noir.*

\*  
\*\*

*4 h 30 dans la salle de bains d'Olivia. Tisha présente à Olivia des maillots de bain de luxe qu'elle enfiler un à un. Elle se fait prendre en photo par Tisha dans différentes tenues. Elle trie les photos tandis que Tisha lave le miroir démesuré.*

*8 h 30 à Tokyo dans la galerie d'art où Izumi est réceptionniste. Au mur de la galerie, une nouvelle exposition du jeune photographe très en vogue, Katsuro Hamaguri. Les clichés sont des autoportraits de grandes dimensions, en noir et blanc et en général, on voit son visage en très gros plan, mais sur certaines photos, il est nu. Izumi fait un tour de la galerie vide pour prendre des photos des œuvres avec son téléphone.*

*16 h 30 dans la cuisine de Teresa. Elle prépare le dîner tandis que dans la pièce d'à côté les enfants rient.*

TERESA.- Tommy! Abby! À table! (*Abby entre et vient enlacer les jambes de sa mère qui surveille les steaks qui cuisent dans une poêle. Tommy se jette sur son verre de soda, gobe le liquide et saisit de nouveau la bouteille.*) Tommy, pas de deuxième verre! (*Tommy ôte le bouchon de la bouteille.*) Tommy! (*Tommy se sert un deuxième verre.*) Tu n'auras pas la tablette ce soir! (*Tommy pleurniche, Abby se suspend à la taille de sa mère.*) Chérie, va t'asseoir. Maman doit finir la cuisson de la viande. C'est dangereux. (*Tommy engloutit un autre verre.*) Tommy, ça suffit! (*Teresa garnit les hamburgers de steaks, cornichons et salade, sort les frites du four et les répartit dans les assiettes, distribue les assiettes.*)

TOMMY.- J'aime pas la salade.

TERESA.- Tommy pas d'histoires. Mange au-dessus de ton assiette, Abby!

TOMMY.- C'est pas bon.

TERESA.- Tu adores les burgers d'habitude. C'est les mêmes que d'habitude. (*Tommy mord puis recrache, Abby écrase chaque frite avec les doigts.*) Tommy, je vais me fâcher. T'as qu'à enlever la salade! (*Elle trie dans l'assiette de son fils.*) Mange maintenant. (*Abby fait manger son lapin en peluche en plongeant le museau dans le ketchup.*) Abby, qu'est-ce que tu fais? Arrête ça tout de suite! Maman a fait des frites rien que pour toi. (*Plus de frites sur le sol que dans les assiettes. Teresa ramasse, Tommy se ressert un verre de soda.*) Tommy, c'est pas vrai! Qu'est-ce que j'ai dit? Repose cette bouteille! (*regard de défi entre Tommy et Teresa*) Maintenant.