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A Alice - toujours.

«Plus je vois les hommes, plus j'admire les chiens. »

Madame de Sévigné
ou Erik Satie
ou Bill Murray



Personnages

TERESA, 35 ans, fille d’immigrés mexicains vivant en banlieue de Tucson,
Arizona. Pseudonyme : Cleanandbreathe

MANUEL, son mari, 35 ans, fils d’immigrés mexicains, soldat au sein de
I’'US Army

TOMMY, leur fils, 7 ans
ABY, leur fille, 4 ans

OLIVIA, 50 ans, frangaise habitant une ile de I’archipel des Maldives.
Pseudonyme : Ohmyolyve

PIERRE-PAUL, son mari, 55 ans, PDG et actionnaire d’'une multinationale
TISHA, employée de maison chez Olivia et Pierre-Paul, 40 ans, maldivienne

1zuMI, 22 ans, réceptionniste dans une galerie d’art a Tokyo et apprentie
photographe. Pseudonyme : Izumi®#

JIRO, son patron, 45 ans, directeur d’une célebre galerie d’art a Tokyo
LAUTORITE MONDIALE DE PROTECTION CYBERNETIQUE, une voix artificielle

DES INTERNAUTES de toutes nationalités confondues. Certaines répliques
peuvent étre traduites dans différentes langues

DES MILICIENS de 'opération Fourriere
LE GARDIEN DE PRISON

LE REDRESSEUR



Sur tous les écrans du monde, des images défilent dans le silence, sans
logique apparente, comme le fil d’actualité sur un réseau social. Puis I'écran
se fige sur une vidéo dans laquelle une femme, au milieu d’une manifesta-
tion, leve le poing en lair, torse nu, des tire-laits fixés sur ses seins et «cash
cow » écrit au marqueur sur son ventre. Brutalement, les écrans s'éteignent.

LUAUTORITE MONDIALE DE PROTECTION CYBERNETIQUE.— Attention. Nous
demandons toute votre attention. Ceci est un message de I’Autorité
mondiale de protection cybernétique. Votre vidéo vient d’étre identifiée
par notre outil Limier comme étant non-conforme a la réglementation
mondiale de sécurité cybernétique. Votre contenu vient d’étre détruit.
Votre compte est suspendu. Pour récupérer votre compte connectez-vous
sur globalwebsecurity.com et répondez au questionnaire de sécurité
disponible dans votre espace personnel. L’Autorité mondiale de protec-
tion cybernétique vous remercie de votre coopération.



1. Connexions

Vidéo live de Cleanandbreathe. 9h 00 dans la cuisine en désordre d'une
petite maison de banlieue morne. Teresa est maquillée-coiffée, elle porte un
tee-shirt sur lequel est inscrit « Best Mama », mais elle a gardé son pantalon
de pyjama. Elle installe son téléphone sur un trépied pour cadrer l'évier,
de sorte qu'on ne puisse pas voir le désordre ni son bas de pyjama. Dans
la piece voisine, des cris d'enfants. Elle lance l'enregistrement, une éponge
dans une main, du produit vaisselle dans lautre.

TERESA.— Nettoyer mon évier ? C’est ce que je préfere faire (petite confes-
sion). Je ne sais pas si vous avez déja ressenti ¢a aussi mais moi ¢a me
donne une sensation. C’est : la vie! Pour les conseils du jour : je nettoie
mon évier avec CE liquide vaisselle. C’est le seul sur tout le marché qui a
une odeur de chevrefeuille. Cette odeur! Je I'utilise depuis des années il
ne me dégoit jamais. C’est moins cher qu’une thérapie, hein les filles ?
C’est particulierement satisfaisant d’avoir un évier propre. La vaisselle
sale qui traine ? Non. Le sol de la cuisine qui colle? Non. Le linge qui
déborde de la paniére? C’est non! Par contre attention aux rayures! Il
faut nettoyer avec le c6té doux de 1’éponge. (sourire sur les dents) Ce matin,
j’ai envie de vous partager un de nos secrets a Manuel et moi : le lave-
vaisselle. L'arrivée du lave-vaisselle a été un changement énorme dans
notre couple. On a vraiment passé un cap. Je ne sais pas si vous avez déja
ressenti ¢a vous aussi? Ca me mettait tellement de mauvaise humeur, la
vaisselle! Je révais d’'un Miele mais Manuel voulait une marque améri-
caine. Le matin je me léve et je me répéte : «Tu as fait le bon choix.» Ca
a sauvé notre couple méme si le Miele laisse moins de traces au séchage.
Posez-vous la question : de quoi j’ai besoin pour améliorer mon couple ?
Et la réponse sera: un lave-vaisselle! Juste aprés son installation, jai
réussi a tomber enceinte apres deux ans d’essais : ce n’est pas un hasard.

Teresa montre son profil a la caméra et souleve son tee-shirt pour montrer
son ventre de femme enceinte. Tommy entre dans le champ, pose son verre
a moitié plein dans l'évier propre en renversant du lait partout. 1l sort. Teresa
met fin a l'enregistrement, elle attrape le verre de lait et le jette directement
dans la poubelle. Elle saisit son téléphone pour poster la vidéo sur son compte,
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puis elle ouvre un placard pour en sortir un paquet de gdteaux industriels
qu'elle engloutit. Les enfants crient toujours dans la piece voisine. Teresa
ouvre une nouvelle boite de gdteaux, elle attrape son téléphone et scrolle.

*
*x
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1. CONNEXIONS

Vidéo live d’Ohmyolyve. 14100 dans la salle de bains d’Olivia. A genoux
dans un grand jacuzzi vide, elle est habillée d’'une combinaison blanche
moulante et porte des créoles en or.

2h00 dans la cuisine de Teresa. Elle dévore Olivia des yeux a travers l'écran
de son téléphone. Un enfant pleure et l'appelle, elle met ses écouteurs.

oLivia.~ Vous avez compris ? TA-DAM! Il est arrivé. Enfin! Ily a eu telle-
ment de retard pour la livraison. Je ne sais pas ce que font les... comment
s’organisent ces... mais, c’est trés agagant et je reste polie. Ca ne parait pas
trés compliqué de respecter mon... peu importe, ¢a y est, il est installé, il
est a moi. Il a été imaginé-congu-réalisé spécialement pour moi. Vous
voyez la hauteur ici? C’est précisément la hauteur adéquate pour que les
jets d’eau viennent me masser les cuisses. Il y a aussi des petites lumiéres
dont je peux choisir la couleur et I'intensité avec cette télécommande. Et
une musique d’ambiance. C’est directement branché sur des enceintes
intégrées waterproof. Je peux mettre ma téte sous l’eau et entendre ma
musique quand méme ! Je peux changer de playlist directement avec cette
télécommande. Il est aussi possible de diffuser des huiles essentielles en
synergie. Lavande fine. Eucalyptus. Menthe poivrée. 1l suffit de les sélec-
tionner avec cette télécommande. C’est un cadeau de mon mari chéri,
Pierre-Paul. Je suis sa poupée qui dit oui-oui-oui, il est mon distributeur.
D’amour. (Olivia expire.) Et cette vue quand je suis dedans: regardez
comme c’est incroyable d’étre assise dans mon jacuzzi a admirer cette vue
splendide! (Tisha entre dans la salle de bains, un chiffon a la main. En
voyant Olivia en train de filmer, elle se fige.) Excusez-moi, je dois vous
laisser mes amours, nous ne sommes plus seuls! (Elle coupe la vidéo.)
Combien de fois je dois vous dire de ne pas entrer pendant les lives,
Tisha ? Faites-moi couler un bain.

Tisha s’exécute, Olivia se déshabille.

Teresa repose son téléphone, jette les boites de gdteaux vides et avale des
pilules dans le noir.
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4h 30 dans la salle de bains d’Olivia. Tisha présente a Olivia des maillots
de bain de luxe qu'elle enfile un a un. Elle se fait prendre en photo par Tisha
dans différentes tenues. Elle trie les photos tandis que Tisha lave le miroir
démesuré.

8h 30 a Tokyo dans la galerie d'art ou Izumi est réceptionniste. Au mur
de la galerie, une nouvelle exposition du jeune photographe tres en vogue,
Katsuro Hamaguri. Les clichés sont des autoportraits de grandes dimen-
sions, en noir et blanc et en général, on voit son visage en tres gros plan,
mais sur certaines photos, il est nu. Izumi fait un tour de la galerie vide pour
prendre des photos des ceuvres avec son téléphone.

16h 30 dans la cuisine de Teresa. Elle prépare le diner tandis que dans la
piece d’a coté les enfants crient.

TERESA.- Tommy! Abby! A table ! (Abby entre et vient enlacer les jambes de
sa mere qui surveille les steaks qui cuisent dans une poéle. Tommy se jette
sur son verre de soda, gobe le liquide et saisit de nouveau la bouteille.)
Tommy, pas de deuxieme verre! (Tommy 6te le bouchon de la bouteille.)
Tommy! (Tommy se sert un deuxieme verre.) Tu n’auras pas la tablette ce
soir! (Tommy pleurniche, Abby se suspend a la taille de sa mere.) Chérie, va
t’asseoir. Maman doit finir la cuisson de la viande. C’est dangereux.
(Tommy engloutit un autre verre.) Tommy, ¢a suffit! (Teresa garnit les
hamburgers de steaks, cornichons et salade, sort les frites du four et les
répartit dans les assiettes, distribue les assiettes.)

ToMMY.— J’aime pas la salade.
TERESA.— Tommy pas d’histoires. Mange au-dessus de ton assiette, Abby!
tommy.— C’est pas bon.

TERESA.~ Tu adores les burgers d’habitude. C’est les mémes que d’habi-
tude. (Tommy mord puis recrache, Abby écrase chaque frite avec les doigts.)
Tommy, je vais me facher. T’as qu’a enlever la salade! (Elle trie dans
lassiette de son fils.) Mange maintenant. (Abby fait manger son lapin en
peluche en plongeant le museau dans le ketchup.) Abby, qu’est-ce que tu
fais? Arréte ca tout de suite! Maman a fait des frites rien que pour toi.
(Plus de frites sur le sol que dans les assiettes. Teresa ramasse, Tommy se
ressert un verre de soda.) Tommy, c’est pas vrai! Qu’est-ce que j’ai dit?
Repose cette bouteille ! (regard de défi entre Tommy et Teresa) Maintenant.
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