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Personnages

angèle, autour de 19 ans

élodie, autour de 19 ans
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Dans une laverie automatique, en plein jour. Une machine tourne. Angèle 
est toute seule.

angèle.– (chantant « Attraction ») As a moth drawn to a flame
As iron to a magnetic body
As mosquitoes to a card game
As all of us by gravity

As a fly by a chameleon’s tongue roll
As dust by a vacuum cleaner
As a starship by a black hole
As sharks by blood in the water

We’ve attracted each other
Clack ! Stuck together
Best friends forever

Lavomatic 1

Élodie entre, chargée de sacs de linge sale, pour faire sa lessive.

élodie.– Bonjour.

angèle.– …

élodie.– Pardon.

angèle.– …

angèle.– C’est en bas qu’il faut mettre l’argent.

élodie.– Ah. Merci.
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angèle.– Faut appuyer sur « on » aussi.

élodie.– Cool.

angèle.– Sinon ça marche pas.

élodie.– Oui. C’est sûr. Voilà. Merci.

élodie.– Tu travailles au Carrefour City ?

angèle.– Non.

élodie.– Chez Champion alors ?

angèle.– Oui.

élodie.– C’est ça. Je t’ai vue, c’est pour ça. T’avais le même sweat. Je 
m’appelle Élodie. Élodie Poutrain. Et toi ?

angèle.– Angèle.

élodie.– Angèle comment ?

angèle.– …

élodie.– Angèle. J’aime bien. Ça me fait penser à un ange. Un ange qui a 
froid.

angèle.– Quoi ?

élodie.– Rien, rien.

angèle.– Tu fais quoi ici ?

élodie.– Je lave mon linge.

angèle.– Laisse tomber.

angèle.– ’tain, j’aime pas les Lavomatics !

élodie.– Ça me fait penser à Laïka, tu sais ?

angèle.– Connais pas.
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élodie.– C’est la petite chienne qui est partie dans l’espace, toute seule, 
une petite chienne blanche avec des oreilles noires, c’est les Russes qui 
l’ont envoyée en orbite, dans un spoutnik, pour voir combien de temps on 
peut vivre en apesanteur. Au bout de sept heures elle est morte. Une 
panne dans le système de chauffage. Pas d’asphyxie comme ils ont dit, ni 
de nourriture empoisonnée pour lui éviter de souffrir, non : étouffée de 
chaleur. Et comme ils avaient pas prévu de la faire revenir, elle est toujours 
en train de tourner là-haut. Tout le temps, elle va tourner. Toute dessé-
chée. Jusqu’à ce que le spoutnik explose ou qu’il se fasse aspirer par un 
trou noir qui passe par là, hushhhhhhhhh, et là… là, on sait pas…

élodie.– Moi aussi j’en avais un, de chien, comme elle. Moustique, il 
s’appelait. Parce qu’il adorait qu’on l’applaudisse. Comme les moustiques. 
Tu connais pas la blague du petit moustique ?

angèle.– Non.

élodie.– Ah.

angèle.– Si tu veux, je surveille ton linge. Comme ça, tu peux faire autre 
chose.

élodie.– Ça va. J’ai le temps.

élodie.– T’as quel âge ?

angèle.– Dix-neuf.

élodie.– Moi aussi, j’ai dix-neuf.

angèle.– Aujourd’hui, moi.

élodie.– Tu vas manger quoi ?

angèle.– Je sais pas.

élodie.– Un friand au fromage ?

angèle.– T’aimes les brownies ou quoi ?
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élodie.– Oui.

angèle.– Et le cidre ? T’aimes le cidre ?

élodie.– Oui.

angèle.– Vraiment ?

élodie.– Oui.

angèle.– T’es pas gouine ?

élodie.– Hein ?

angèle.– T’es pas gouine ?

élodie.– Ben non.

angèle.– Tu veux venir chez moi ?

élodie.– Maintenant ?

angèle.– Pas maintenant, t’as ton linge. Mais après ?

élodie.– Ben oui.

angèle.– Bon. J’habite juste au-dessus. Au troisième. La porte sans nom 
d’écrit.

élodie.– La porte sans nom, au troisième.

angèle.– Tu viendras, hein ?

élodie.– Entendu.

angèle.– T’as intérêt. J’aime pas les lapins.

élodie.– Ah. Et les plantes ?

angèle.– Hein ?

élodie.– T’aimes les plantes ?

angèle.– J’aime pas les fleurs, tout ça.

élodie.– Ah.

angèle.– Je compte sur toi, hein ?

élodie.– Entendu.



Givrée



Givrée est le soliloque de charlotte, une jeune caissière enfermée par 
inadvertance dans la chambre froide de son supermarché un samedi 
après-midi des années 2000, et que le froid fait halluciner.
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pas rester là quand même ?
pas rester là toute ma vie ?

tapé, moi, tapé comme une malade sur la porte blindée
OUVREZ, BON SANG ! OUVREZ-MOI ! JE SUIS ENFERMÉE !
pas de réponse, jamais

chuchote chuchote

parfois, des pas, des respirations on dirait, et puis plus rien
je rêve ? j’hallucine ? c’est le froid ?

pourtant je suis sûre qu’ils sont là, de l’autre côté
VOUS ÊTES LÀ ?

au moins m’sieur Jacky, resté en dernier pour fermer
ou mâme Debayon ou Globule, tiens, ou Zelda

peut-être qu’ils m’entendent pas tellement c’est épais, pour garder le 
froid
ou bien ils font exprès pour se venger
venger de quoi ? qu’est-ce que je leur ai fait ?

QU’EST-CE QUE JE VOUS Ai FAiT ?!

toute seule dans cette immense chambre froide, en plein été, à grelotter
les poings, mes poings en sang regarde,
à force de taper de toutes mes forces sur cette putain de porte en acier 
blindé
pourvu que j’aie rien de cassé
sinon comment je fais pour reprendre ma caisse, après ?

« J’avais une ferme au pied du Ngong… »
voilà comment j’aimerais commencer l’histoire de ma vie
trop tard, déjà pris
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si tout s’arrêtait aujourd’hui, pourtant, il faudrait bien que je l’écrive, 
mon autobiographie, pour qu’on sache qui j’étais
« Moi, Charlotte F., dix-sept ans, caissière au… »
pour laisser une trace, pas qu’on m’oublie
pff, pas de stylo, ni de papier : raté
non, je sais comment je commencerais :
« J’avais une caisse au supermarché… »
ça, c’est un bon début
« Nous sommes le 25 août (je crois), au cœur de l’été le plus brûlant du 
siècle. Malgré cette chaleur (ou peut-être pas, non :) à cause de, vers 
quatre heures, j’ai envie de me griller une petite clope alors je ferme 
ma caisse, je prétexte et je viens me cacher ici, à l’abri du regard qui 
tue de m’sieur Jacky. »
que je me suis dit
la voilà, ma faute, oser le défier, c’est de ça qu’il se venge
un exemple, il fait, avec moi
quand il va me ressortir d’ici, surgelée comme un poisson pané, toute 
givrée, raide comme une poupée, ça sera pour me montrer en exemple 
aux autres caissières terrifiées

voilà ce qui arrive quand on se cache pour fumer, mesdames, voilà ce qui 
arrive quand on déserte sa caisse pendant les heures de travail rémunérées, 
pigé ?

non, il oserait pas, ce serait criminel
malgré ses énormes sourcils préhistoriques et ses bras ça comme, c’est 
le sous-directeur, quand même, un être humain, enfin, civilisé, norma-
lement

mieux là qu’à ma caisse, en fait
fait bien plus frais, bien plus
ça fait même du bien de respirer dans le froid, limite frissonner

dehors, tout à l’heure, les voitures qui essayaient encore de rouler, 
obligées de ralentir, ralentir, ralentir et puis s’arrêter, figées dans le 
goudron fondu de la rue mélangé à la boue visqueuse de pneus, de fils 
noirs, de spaghettis vénéneux, de réglisses baveux, de purée de 
cheveux
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dehors, en ce moment, tu sors, tu te jettes la tête la 
première dans un micro-ondes

la chaleur qu’il fait, ça t’évapore tellement toute l’eau du corps
que tu tombes par terre, carbonisée, non pulvérisée

la rue, tu veux la traverser, tu peux pas, collée dans le bitume gluant 
qui t’aspire comme des sables mouvants qui te glissent dessus, qui 
t’enserrent les chevilles

méga-bandes de guimauve avant le coup de hachoir tchac !, 
petits cubes translucides, tchac ! tchac ! tchac ! tchac ! 

raaaacle… et recommence
un jour, il y a un type qui va essayer de traverser d’un 

platane à l’autre, comme Tarzan

oh y-o-y-o-y-ooooo !

le frottement de la corde sur la branche surchauffée
tout va prendre feu, il va griller avec,

même pas le temps de se décrocher
cramé

non, beaucoup mieux là que dehors, c’est sûr
je respire, au moins, dans cet air moite et poisseux qui m’écrasait
et je transpire moins
tout à l’heure, quand j’attrapais les trucs sur mon tapis de caisse, j’étais 
si trempée des dessous de bras que switch ! ça glissait sans que je 
puisse me retenir et vlan ! je lançais le truc en l’air au lieu de juste le 
soulever pour lire le code-barres et plaf ! par terre, sur le carrelage
explosée, la brique de lait
remarque, ça rafraîchissait
non, on est mieux là, sans aucun doute, il fait bon frais

tout ça, c’est la faute de mon pied
s’il avait pas bêtement pivoté, pendant que je fumais ma clope, ce pied 
droit qui retenait la porte

avec des si, on met Paris en bouteille, la France dans un 
carton et Lyon
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non mais s’il avait pas relâché la porte que je l’avais chargé de retenir, 
la porte de la chambre froide où je m’étais cachée pour fumer, au frais, 
la lourde porte blindée qu’a pas de poignée à l’intérieur

normal : imagine un sac de petits pois surgelés qui 
voudrait s’échapper ?

n’importe quoi
mauvaise conception, plutôt
ou ha ! je sais : restrictions budgétaires, les risques que quelqu’un (de 
stupide) se fasse enfermer à l’intérieur de cette chambre froide ne 
valent pas le coût de la poignée supplémentaire qu’on y mettrait

enfin, mon pied, c’est moi, donc c’est de ma faute si je me retrouve là, 
enfermée comme une nouille, pendant combien de temps, va savoir, 
tout ça pour une toute petite envie de cloper
remarque, j’ai de la chance dans mon malheur : comme aujourd’hui, 
c’est samedi, j’ai de la place, toute la place que je veux
vide, vidée, la chambre froide
tout est parti dans les rayonnages pour assouvir la grande razzia des 
familles affamées
non mais la teuf qu’on pourrait faire ici, le méga open space
eh, dommage que j’aie pas pris mon portable, pour appeler
qui ?
oh, je trouverais

demain c’est dimanche, donc, le super sera fermé
si personne vient faire un tour ici avant ce soir, je vais devoir attendre 
lundi pour être délivrée, qu’on soit restockés
et encore, si c’est pas férié
le combien on est, déjà ?
merde, si j’étais à ma caisse, ça serait marqué
pas un petit ticket qui me reste dans la poche, là ?
il y a des jours fériés en août, à part le 15 ?

dommage que les autres caissières fument pas
elles seraient venues ici, avec moi, on se serait marrées
et peut-être qu’elles, elles auraient pu empêcher la porte de se refermer 
quand j’ai sursauté en entendant m’sieur Jacky arriver






