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À Rémi Fraisse, 
aux espèces disparues, 

aux déserteur·ses…



« Faisons l’homme à notre image, selon notre 
ressemblance et qu’il soumette les poissons de la mer, 
les oiseaux du ciel, tous les bestiaux, toute la terre. »

Genèse 1.26, traduction œcuménique

« Habiter poétiquement le monde s’oppose à habiter 
techniquement, on peut le formuler de cette 
manière, aussi abrupte. »

Christian Bobin, Le Plâtrier siffleur

« Mes jeunes gens ne travailleront jamais, les 
hommes qui travaillent ne peuvent rêver. Et la 
sagesse nous vient des rêves. »

Smohalla, de la tribu des Sokulls, Amérique du Nord, 
trad. Michel Barthelemy
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frère
secouriste 1 et 2
gendarme 1 et 2
sœur
voix au téléphone (gendarmerie de Toulouse)
le chœur des gendarmes
le major commandant le peloton charlie
le mdc j (le maréchal des logis-chef J)
le chœur des femmes assassinées et des espèces disparues
le chœur des insurgé·es :
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la decticelle des ruisseaux
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Note sur le genre :
Quel que soit le genre annoncé d’un personnage, celui-ci peut être adapté 
aux besoins et désirs du ou de la metteur·euse en scène.

Note sur les slash en cours de réplique et les tirets en fin de réplique :
La réplique suivante commence dès le / en cours de réplique.
La réplique s’arrête net au – en fin de réplique.
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17. Je vivais encore. Mes oreilles sifflaient

frère.– Je suis mort le 26 octobre. Un peu avant deux heures du matin.
J’ai vu le visage dévasté du gendarme quand il est venu me traîner par les 
pieds, hors du champ de tir pour me mettre à l’abri. Il avait soulevé sa 
visière. Il me regardait. Me suppliait de vivre.
Je vivais encore. Mes oreilles sifflaient.
Il est le dernier visage de ma vie. Je ne connais pas son nom.
Quelques minutes avant ma mort, on me charge sur un brancard et on 
m’enfourne dans l’habitacle de l’ambulance. Sur le plafond, il y a une 
tache rouge ; quelque chose de sombre (est-ce que c’était du sang ? mon 
sang ? celui d’un autre avant moi ?) quelque chose de sombre avait giclé 
sur le plafond bas du véhicule.
Et cette tache trace le dessin d’une forêt.
Des arbres, des branches hérissées, et j’ai l’impression, à ce moment-là, 
que la tache se répand.
Des lances dressées, des arbres guerriers, des cheveux hirsutes.
Je la regarde, je m’accroche.
Un secret est ici, dense comme l’infini ramassé dans un atome.
Dans cette tache de sang sur le plafond de l’ambulance, quelques instants 
avant de mourir, tout à coup, je la reconnais : c’est elle ! celle dont je 
rêvais ! C’est LA FORÊT que j’étais venu chercher, quelques semaines 
auparavant.
« Quelques semaines auparavant… » : une vie entière.
En venant ici, je voulais grandir mon cœur en l’enfouissant dans la profon-
deur d’un bois, dans l’angoisse de l’indéterminé, je voulais m’en remettre 
aux bataillons hirsutes plutôt qu’à ma civilisation technicienne, être des 
guerriers de l’incertain.
Maintenant je vais mourir.
Et tout à coup, devant cette tache de sang qui dessine une forêt, je repense 
à l’histoire de cet homme qui soudain, parce que des sorcières lui ont 
prédit qu’il deviendrait roi, commet tous les crimes, et il se croit invin-
cible car les sorcières lui ont aussi prédit ceci : « Rien ne pourra t’atteindre 
tant que la Grande Forêt ne se sera pas mise en marche vers toi 1 ! »

secouriste 1.– Monsieur. Ouvrez les yeux.

1. Voir William Shakespeare, Macbeth [1623], trad. François-Victor Hugo, 1842, acte IV, sc. 1.
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frère.– … Cette tache c’est elle. C’est la Forêt qui se lève et forme une 
armée, c’est la Forêt exterminatrice, la Forêt rebelle qui galope face à ce 
mauvais roi nommé MACBETH et maintenant face à NOUS –

secouriste 1.– Monsieur ne vous endormez pas. Ouvrez les yeux.

frère.– Oui, nous tous, trompés dans notre vue, notre cœur et notre 
esprit, par les sorcières abusés, comme Macbeth, oui. Elles ont prédit que 
nous serions rois du Monde et nous les avons crues !

secouriste 1.– Monsieur, si vous m’entendez, faites-moi un signe.

frère.– Et rien ne peut arrêter notre folie !

secouriste 1.– Défibrillateur.

secouriste 2.– On branche.

frère.– Comme Macbeth, nous n’entendons pas tout…

secouriste 2.– À 3.

frère.– Les sorcières disent la plus grande des vérités, elles disent : « Rien 
ne pourra t’arriver TANT QUE LA GRANDE FORÊT NE SE SERA PAS 
MISE EN MARCHE VERS TOI. »
Décharge.
C’est ça, la vraie promesse des sorcières ! Ça n’est pas « tu seras roi », mais 
ça : « JE TE PROMETS LA FORÊT REBELLE ! »

secouriste 1.– On recommence.

secouriste 2.– À 3.

frère.– Mais Macbeth ne croit pas à la Forêt qui détruit ; il dit : « Qui 
pourrait faire pression sur la Forêt ? Sommer un arbre de détacher sa 
racine fixée en terre ? Jamais la Forêt ne se mettra en marche, jamais ! »
Décharge.
Il peut y aller dans la jouissance !

secouriste 1.– Encore.

Décharge.

frère.– S’abîmer dans son triomphe !
Décharge.
Macbeth les prend pour des sorcières, alors que ce sont des anges !
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Décharge.

secouriste 1.– Faut monter.

secouriste 2.– 300 joules.

frère.– Est-ce qu’il peut croire à la possibilité de tout dominer ?
Décharge.
Tout posséder ? Tout dévorer ?
Décharge.
Oui ! xvie siècle, xxie siècle, c’est le même Homme.

secouriste 1.– On monte.

secouriste 2.– 320.

Décharge.

frère.– La conviction que tout peut, en se le soumettant par la force, vous 
appartenir – terres, femmes, peuples étrangers, ressources – l’idée du 
viol, de l’appropriation, de la conquête et du meurtre –

secouriste 2.– Son cardio chute.

frère.– Il entend tout ça.

secouriste 1.– On monte au taquet.

frère.– Là où les sorcières lui proposent une folie, il entend qu’elles sont 
rationnelles : « roi du Monde » ! À cela, il adhère !

secouriste 2.– 340.

Décharge.

frère.– Mais la prophétie de la puissance retrouvée des forêts, qui est une 
réalité, c’est ça qu’il prend pour une folie.

Décharge.

secouriste 2.– Il ne réagit plus !

secouriste 1.– On l’intube.

frère.– À la fiction délirante du Sapiens sapiens d’Europe, les sorcières 
proposent une réalité que, dans son délire, Macbeth prend pour un 
délire : la reprise de puissance de la Forêt.



Pièces annexes

Car la planète n’a pas besoin de mes pleurs
Cet incident ne sera jamais rapporté

Nous habitons vos ruines



Les trois pièces courtes qui suivent sont en lien thématique direct avec 
M.A.D. Je te promets la forêt rebelle.

Elles peuvent être présentées en parallèle des représentations, sous forme 
de lectures ou de petites formes, ou bien en prolongement des représenta-
tions, en guise de prologue ou d’épilogue.

Mais elles peuvent aussi faire l’objet de propositions indépendantes, 
chacune séparément, ou être au contraire réunies en un tout qui traverse 
la question du progrès et de la place que nous lui accordons, nous 
humains occidentaux du début du xxie siècle. Si ces trois pièces devaient 
être portées à la scène ensemble, nous suggérons le titre suivant : Le Futur 
Testament.

À noter : les personnages ici présentés comme masculins car ils détournent 
des figures réelles devenues archétypales et dont le nom a une puissance 
d’évocation certaine (Neil Armstrong, Elon Musk, et dans une autre 
mesure, Rémi Fraisse) sont en réalité non genrés et peuvent donc être 
confiés à tout type d’interprète.
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Car la Planète n’a pas besoin de mes pleurs

Personnages
elon macbeth
l’oracle-oreillette
quelqu’un
le messager
la personne cagoulée
le clown

elon macbeth.– Mesdames et messieurs,
Permettez-moi de vous remercier de m’accueillir pour ce moment impor-
tant et de me donner l’occasion, pour la première fois, de m’adresser à 
l’élite de la jeunesse du monde en tant que président de la plus grande 
entreprise d’innovation et d’ingénierie dans le domaine de l’énergie 
électrique, la conception automobile et aérospatiale, l’intelligence artifi-
cielle, l’armement de pointe et la recherche génétique pour l’avenir.
Je suis venu vous parler avec la franchise et la sincérité que l’on doit à des 
amis que l’on aime et que l’on respecte. J’aime l’humanité, de toutes 
couleurs et toutes races, je respecte et j’aime sa jeunesse.
Je veux, ce soir, m’adresser à tous les humains qui sont si différents les uns 
des autres, qui n’ont pas la même langue, qui n’ont pas la même religion, 
qui n’ont pas les mêmes coutumes, qui n’ont pas la même culture, qui 
n’ont pas la même histoire et qui pourtant se reconnaissent les uns les 
autres comme des humains. Là réside le premier mystère de l’humanité.
Oui, je veux m’adresser à tous les habitants de cette planète meurtrie, et 
en particulier aux jeunes, à vous qui vous êtes tant battus les uns contre 
les autres et souvent tant haïs, qui parfois vous combattez et vous haïssez 
encore mais qui pourtant vous reconnaissez comme frères, frères dans la 
souffrance, frères dans l’humiliation, frères dans la révolte, frères dans 
l’espérance, frères dans le sentiment que vous éprouvez d’une destinée 
commune, frères à travers cette foi mystérieuse qui vous rattache à la 
Terre, foi qui se transmet de génération en génération et que l’exil 
lui-même, sur Mars ou ailleurs, ne pourra pas effacer.
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Je ne suis pas venu, jeunes du monde, pour pleurer avec vous sur les 
malheurs de la Planète. Car la Planète n’a pas besoin de mes pleurs 1.
Vous m’avez demandé de vous exposer mes projets et mes espoirs pour 
l’avenir. Vous m’avez demandé de partager avec vous mes horizons, et 
d’où je tire ainsi mon énergie d’entrepreneur infatigable.
Vous m’avez demandé en quelque sorte, quelle vision de l’avenir je pouvais 
vous offrir.
Je vais essayer de le faire.

Elon Macbeth semble écouter quelque chose dans son oreillette.

l’oracle-oreillette.– Sons de voix.

elon macbeth.– (à l’oreillette) Oui… (au public) Pour cela, je vais 
commencer par vous parler du plus concret, du plus petit, du plus proche 
de nous : je vais vous parler du dernier modèle de voiture électrique que 
nous venons de sortir il y a quelques jours, le Roadster MS1 (pour un 
apport de base de seulement 43 000 €). C’est actuellement le véhicule le 
plus rapide au monde, affichant accélération, autonomie et performances 
record. Avec une vitesse max de 400 km/h, 1 000 km d’autonomie, et un 
moteur de 500 kg, c’est le véhicule de l’avenir, car le Roadster est totale-
ment écologique : c’est un supercar 100 % électrique, qui maximise le 
potentiel d’ingénierie aérodynamique — avec des performances et un 
rendement record.
Pourquoi est-ce que je vous parle de cela ? Eh bien parce que ce véhicule 
a été conçu et élaboré en moins d’un an par nos concepteurs. En moins 
d’un an. Imaginez la vitesse de l’invention et de la conception. Et pendant 
ce temps, depuis plus d’une décennie, grâce aux fonds soulevés par les 
ventes de mes voitures, grâce à la cotation en bourse de la marque et la 
promotion de nos idées sur le « réseau à l’oiseau » que je viens d’acquérir 
(hourras ! applause !) – merci, merci, oui c’est pas évident, c’est ingérable 
ce truc, bref – pendant ce temps, les concepteurs de la voiture électrique 
travaillent avec les astrophysiciens et les mathématiciens les plus diplômés 
de la Nasa, pour concevoir les véhicules qui emmèneront l’humanité 
coloniser Mars.
Oui ! Mais si ! Je vois bien que vous êtes dubitatifs.

1. Ce passage est une réécriture du début du « Discours de Dakar », écrit par Henri Guaino 
pour Nicolas Sarkozy, 2007 [https://www.lemonde.fr/afrique/article/2007/11/09/le-discours-de-
dakar_976786_3212.html].
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l’oracle-oreillette.– Sons de voix.

elon macbeth.– (Un peu gêné, puis reprend.) Je vois bien que vous êtes 
dubitatifs. Il ne faut pas. Dans cinquante ans, on sera en mesure d’aller 
sur Mars. Vous savez… en 1903, quand le premier vol en avion a eu lieu 
avec succès, on a demandé aux gens s’ils pensaient qu’on irait un jour sur 
la Lune. Ils ricanaient ! Ben oui. Et soixante ans après, c’était fait. Ça va 
très vite.
On a trouvé de l’eau sur Mars.
Une grande poche d’eau, dans le pôle Sud, sous 40 km de glace !
Il y a eu, ou il y a encore, de la vie sur Mars !
Et qui dit « eau » à cet endroit-là, dit gisements super prolixes de zinc, 
cobalt, cuivre et lithium.
Alors oui, j’espère que nous irons sur Mars.
Et même jusque sur Jupiter.
Que nous voyagerons à travers le Système solaire.
Pour ça, nous devons interconnecter les réseaux des entreprises à travers 
le monde.
C’est pour ça que nous lançons SpaceX, c’est hyper excitant ! C’est 
AMAZING !

l’oracle-oreillette.– Sons de voix.

elon macbeth.– So exciting ! Les satellites peuvent tourner en autonomie 
grâce à leur batterie à énergie solaire pendant dix ans, vingt ans ; et nous 
permettre de développer la 6G, la 7, la 8, la 9G ! Les échanges de vidéos 
seront multipliés, on pourra se connecter au wifi absolument partout, 
même au point Nemo, vous savez ? Cette zone dans l’océan qui est la plus 
isolée de toute terre habitée. Les systèmes de reconnaissance faciale, les 
objets connectés, les maisons et les villes intelligentes pourront se 
développer à grande échelle ; toutes les voitures seront autonomes grâce 
au maillage hyper serré rendu possible par SpaceX. Et surtout, last but 
not least, le partage de l’information entre États pourra tendre, enfin, vers 
l’exhaustif ! C’est une révolution : les États pourront imaginer une gouver-
nance mondiale en termes de sécurité, de surveillance de masse et de 
commerce des données, c’est un nouveau terrain de jeu pour les market-
places, surtout depuis que le marché carbone ou l’entrée en bourse de la 
valeur des écosystèmes abreuvent le game des algorithmes ! Sans parler 
de l’espace inouï du ciel au-dessus de nous qui lui, n’est pas encore entré 
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Cet incident ne sera jamais rapporté

Personnages
un·e récitant·e
le cosmonaute / neil armstrong

Un sous-bois.

un·e récitant·e.– Un cosmonaute, sur la Lune, à des milliers de kilomètres 
de la Terre, dans tout son attirail, lourd, plein de sa prouesse, conscient 
des siècles de techniques en amont de lui pour en arriver là, franchit en 
cet instant parmi les plus immenses frontières qui encerclent l’Homme –
et soudain rattrapé.
Dans sa chair, enclave terrestre transplantée là sur la pierre argent 
poudreuse dans le vide sidéral, dans son cœur qui bat, dans l’arbores-
cence de ses veines et de ses nerfs
Il pense aux forêts.
Il les entend.
Il entend la porte en lui-même sur une petite source cachée sous la terre, 
la roche, les racines et les filaments.
Rattrapé et brutalement mis à bas comme en une prise d’on ne sait quel 
art martial cosmique, mis à terre (sur la Lune) par le dérisoire de son 
immense prouesse, par le minuscule grain de sable de son action :
Cette frontière infranchissable franchie
Cette limite repoussée
Cette altérité pour l’Homme depuis le temps qu’il observe le ciel, 
aujourd’hui rétrécie pour être ici et maintenant, sur la Lune
Mis face à la bille d’agate enfantine et fragile de la Terre devant lui petite, 
où quelque part est perdue l’une des infinies forêts de son enfance
Mis face à toutes les autres frontières qui l’entourent, frontières immaté-
rielles, murs de vides, barrières du gouffre, portes closes des abysses.
On commence à distinguer un cosmonaute, qui arrive du fond du sous-bois, 
et s’approche.
Rattrapé par l’insignifiance, le ridicule, l’infantile désir d’Icare, brutale-
ment, brutalement ces mots :
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voix du cosmonaute.– Alors, ça n’est que cela.
Alors, il faut tout recommencer.
Alors, je n’ai finalement rien trouvé que le vide que je cherchais à fuir.

récitant·e.– Et sentir en lui la vie si fort gardée comme par une citadelle 
dans la chaleur du corps, entouré, cerné par la pression du vide et du 
silence. Le vide qui serre, autour de sa combinaison.
Sa puissance même rendue dans cet instant, pas même à l’humilité, mais 
à l’humiliation.
Oui, l’humiliation, un grand rire, un immense rire douloureux, sarcasme 
du cosmos.
Car il ne l’avait pas vu venir.
Car il avait réellement cru à sa puissance, et à celle de l’humanité, à sa 
domination sur tout le reste.

voix du cosmonaute.– Personne ne l’a fait !

récitant·e.– Il se rend compte que c’est cela, qu’il a pensé.

voix du cosmonaute.– Personne ne l’a fait, et ainsi la preuve est faite.
Donnez-nous l’impossible à conquérir, nous serons plus impétueux que le 
fleuve, plus déterminés que la mer, plus ingénieux que les dieux, plus 
besogneux que les fourmis, nous reconstituerons Babel, nous décrocherons 
la Lune.

récitant·e.– Oui tu l’as pensé, Neil. Tu l’as pensé et soudain cela tombe 
en poussière et tu entends le Rire. Tu n’as rien fait. Cela n’a, proprement, 
aucun sens. Et, presque désespéré sous ta grande carapace de cosmo-
naute (d’astronaute – tu es américain – et d’ailleurs tu y penses, aussi, à ce 
moment-là, aux jeux puérils des grandes puissances abstraites face à toi, 
si abstraites face à la vision que tu as de ces terres où les immenses nuages 
dessinent – de là où tu es, tu le vois tant – des ombres sur le Caucase, sur 
l’Oural tout entier, aussi simplement que tu vois de ta fenêtre un nuage 
dessiner une ombre sur le pré d’en face, quel vertige – d’ailleurs donc tu 
penses à leur jeu à ces deux puissances et tu penses – tu l’as pensé – que 
tu avais gagné cette bataille tel un soldat du mythe de la technique et du 
savoir, toi, ce 20 juillet 1969 à 22 h 56, symbole instantané de la prouesse 
ultime, tu l’as pensé que tu serais l’Hercule de l’Histoire des tiens, tu l’as 
pensé, et que tu étais toi-même le vainqueur à ce titre de la puissance 
bolchevique, tu l’as pensé !), je reviens à ce que je disais : ainsi, presque 
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désespéré sous ta carapace de cosmonaute (à présent tu ressens qu’il te 
faudrait oublier tous les mots…), c’est ainsi que tu reviens à la Forêt, dans 
ta forêt, tel qu’un homme « primitif », et que tu le vois enfin.
Finalement.
Cet homme dit « primitif ».
Tel, dans sa grandeur que tu étais incapable de voir. Et tu réalises que lui 
n’avait pas eu besoin de ce voyage jusqu’ici sur la Lune pour comprendre 
et saisir et embrasser ce que tu comprends, saisis et embrasses à l’instant 
si brutalement.
Tu te sens idiot. Tout tombe autour de toi.
Neil.
Tes rêves d’enfant se rejoignent ici.
Se font la lutte ici. Tu es Jacob. Ta fusée, ton ange.
Il aura fallu lutter et passer la nuit du monde et la nuit du cosmos dans 
cette lutte et revenir droit, vivant, du royaume des Morts.
Car, n’est-ce pas ici que tu es, Neil ?
Pire, sans doute, car tu as vu que le royaume des Morts est dépeuplé, que 
l’astre d’argent est bien une boule mais sans métamorphoses, sans crois-
sance ni décroissance, sans visage, plate, ruinée, désolée, un tas de 
cailloux et de poussières, pas même d’étoiles au ciel car ce sol aveugle 
tout, il n’y a rien.

voix de neil armstrong.– Seule
cette oasis
là-bas
perdue
seule
vibrante
la couleur.
La couleur, plus grand miracle.

récitant·e.– L’air, l’eau, ton souffle.

voix du cosmonaute.– Tout cela est absurde.

récitant·e.– Tu le penses. Tu ne sais pas encore bien de quoi tu parles.
Absurde : ton désir de conquête ? Ton désir de durer ? ton désir de 
mémoire ?
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***
l’étudiant-en-botanique.– J’ai pensé cette nuit à la question de la lisière 
et des rebords. Là où le jardin devient bois, là où cesse la domestication, 
où reviennent les lois sauvages. Cet endroit comme « entre chien et loup » 
de l’espace, ce lieu de la transfiguration, de la métamorphose, le désir 
inquiet de franchir la frontière, franchir ce pas et (peut-être ?) s’enfoncer 
dans les bois.
Perdre le cap perdre le nord, perdre son savoir pour en retrouver un 
autre.
On serait entre le jardin et la forêt. Les rosiers domestiqués deviennent 
églantines. Et les loups s’approchent – on ne sait pas si ce sont des chiens.

***
J’y suis. Je marche dans les sous-bois et les taillis depuis cinq jours ; je me 
suis sûrement perdu à un moment. J’ai dormi deux nuits dehors, avec ma 
tente, vite fait. Les deux autres nuits j’ai été accueilli chez des riverains 
qui soutiennent le mouvement. Cette nuit, dans une cabane. Y avait 
personne. Une cabane évacuée, abandonnée ? Elle était un peu délabrée. 
Mais belle. Au troisième étage des branches, construite sur deux chênes. 
J’ai grimpé. La peur panique, l’angoisse face au soir qui tombe, prennent 
de nouveaux visages – on n’en vient pas à bout.
Mais c’est quoi, la forêt ? Au fond ?
L’humus ? Le vivant tombé, mort, entrant en décomposition, cette décom-
position devenant terreau, matrice. L’humus qui est humidité, qui est 
humilité, qui est mousse et douceur dans sa sonorité même, qui ressem-
blerait presque à un vocable latin fictionnel pour dire « Homme » comme 
si on pouvait réinventer notre étymologie.
Humus. Terre. Si souvent, les récits cosmogoniques font naître l’Homme 
de la terre, dans laquelle (glaise, meuble, souple, humide) sa forme est 
façonnée.
Qu’est-ce qui nous pousse à voir dans la forêt nos origines et aujourd’hui 
peut-être notre devenir ?

13. Slogan de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes.
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Alors la forêt ?
Qu’est-ce ça peut vouloir dire, encore, pour nous ?
Le retour aux esprits, quand bien même à la crainte des esprits ? Repeupler 
le monde que la technocratie, la bureaucratie, l’administration, l’industrie 
agroalimentaire, l’industrie forestière ont vidé ? La question de notre 
renoncement au confort et à la sécurité ? À notre « habit de civilisé » ?

***
Le jour n’est pas encore levé. On est à l’aube et il fait encore noir. Le bruit 
des oiseaux, comme jamais. Une bête, je sais pas qui c’était ? Un renard ? 
Dans la pénombre, des bruits de broussaille, deux yeux jaunes suspendus, 
et puis la bête a disparu vers l’inconnu. Ce matin, une voiture ancienne-
ment cramée enserrée entre un aulne, un frêne et un châtaignier. Peinte 
entièrement. À la place des sièges et du moteur : des bacs à plantes et, 
surgissant par l’ouverture des fenêtres et du pare-brise : des joncs, des 
mûriers, des orchidées sauvages, des héliotropes.
L’impression d’être entré dans un gouffre qui jaillit. Cerclant la voiture, 
ce vert partout, aussi dense que l’infini noir du cosmos. On dirait qu’il 
m’avale. La fin de l’été. Le bruit d’une rivière, pas très loin. L’enfance 
encore qui remonte.
Au milieu des fleurs et des hautes lianes explosant hors de la voiture 
comme un feu, cette phrase, écrite à l’aérosol sur la tôle : NOUS 
HABITONS VOS RUINES.
J’y suis.
Je marche. Je marche vers la forêt ancienne, vers la forêt ici, vers la forêt 
maintenant, celle de toujours, la grande forêt des Hommes.
Et je fais des listes, sans m’arrêter, de toutes les plantes sauvages merveil-
leuses, de plus en plus nombreuses, qui passent près de mes pieds, de mes 
mains, sous mes yeux, m’agressent de leurs parfums. La vie est partout, 
les présences, le mouvement, tout ce qui se cache, se tait, se met en 
suspens à mon approche. Des yeux, des cœurs, partout. Je ne suis pas 
seul.
Et le biotope est extraordinaire.
Je n’aurai pas assez d’une semaine.

***
Je passe par une route étroite sur laquelle la végétation commence à 
gagner, lentement, une marée qui monte, sûre et tranquille. Le goudron 
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mort ne peut opposer aucune résistance et se laisse engloutir. Quelqu’un 
a gravé dans ce goudron, sans doute au marteau et au burin ? le dessin 
d’un arbre et d’un houppier labyrinthique ; la mousse a poussé dans les 
creux de la gravure qui ont retenu l’eau. Dans la pénombre, au troisième 
plan des arbres, sur la droite, je remarque une toile peinte : un arbre très 
beau, en noir et blanc, et quatre pendus, des figures archétypales : le 
bourgeois, le capitaliste, le flic, et le quatrième je sais pas trop… Un finan-
cier peut-être ? Un politicien ?

***
Encore une nuit sans avoir trouvé le site de la ZAD. Mais je ne peux plus 
être très loin, parce que je remarque de plus en plus de signes tracés sur 
les arbres, des constructions bizarres et des panneaux avec des inscrip-
tions. J’ai franchi une sorte d’arche confectionnée de branchages de 
feuillus, qui me fait penser que je suis sur la bonne route. Au-dessus, un 
panneau avait été suspendu, il y avait écrit : « NOS FUTURS ».
Là, c’est la pluie battante. Le bruit sur la canopée devient assourdissant et 
la terre se fait de plus en plus spongieuse, mes grolles font ventouse à 
chaque foulée, mon sac est trempé et ce qu’il y a dedans aussi. J’ai mis le 
cahier dans mon sac de couchage… Je me suis assis sous une espèce de 
tour de guet, à l’orée d’une clairière ; un peu plus loin il doit y avoir une 
ancienne ligne d’affrontements : une tranchée hérissée de branches de 
bois taillées en flèches. J’ai l’impression d’être sur un territoire indien du 
Far West, ou quelque part vers Bouvines au Moyen Âge.

***

J’y suis. Je suis d’abord tombé sur des caravanes disposées en cercle, qui 
forment une sorte de hameau : ce site s’appelle « Gazad » parce que les 
flics, il y a quelques semaines de ça, ont envoyé des grenades vers les 
caravanes alors qu’elles étaient occupées. Une fille s’est saisie de l’une 
d’elles pour la renvoyer dehors, mais la grenade lui a explosé dans la 
main. Elle a eu la main arrachée. Ambiance. J’y suis, quoi. J’ai expliqué 
que j’étais botaniste et que je venais pour le recensement du biotope ; les 
« Gazadois » du coup, je sais pas, enfin iels m’ont indiqué le chemin vers 
les cabanes. Je suis arrivé en fin d’après-midi. En fait ça ressemble à un 
village de cabanes, et chacune pourrait être un portrait de son bâtisseur. 
Chacune est une œuvre, un poème, un pays. Y en a une qui n’est 




