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Pour Aaron Swartz. Et tou·te·s les autres.

« … pendant que nous dormons ici, nous sommes éveillés 
ailleurs, et ainsi tout homme est deux hommes. »

J. L. Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius » Fictions



Personnages

2025

mila shegg, jeune femme dont la mystérieuse perte de mémoire durant 
les années 2014, 2015, 2016 et les réminiscences qui la hantent au sujet 
de Mossoul, de l’Irak et de l’Empire assyrien sont moteurs de l’intrigue. 
Elle est employée par le géant du numérique Geolog pour y gérer des pro-
grammes de cybersécurité en informatique quantique

une femme – léa, présentatrice

enzo, présentateur

dick, invité de l’émission, chef de recherche du projet « Enkidu »

le neurologue, neuropsychiatre spécialiste des troubles de la mémoire

phil, collègue et ami intime de Mila Shegg

le boss, DG du site Geolog où Mila Shegg est employée

trois employé·e·s de geolog

le réceptionniste – george smith, ancien diplomate, démissionnaire 
après la déclaration de guerre à l’Irak par le gouvernement de Bush 
junior (opération « Tempête du désert »). Désormais gérant du motel 
Assurbanipal, dans lequel il a installé sa collection d’écrits anonymes

laura paradiso, climatologue, condamnée par l’État à être « excommu-
niée » du web suite à la mise en réseau de données au sujet du boulever-
sement climatique

toinette, réfugiée habituée du motel, condamnée à être « excommu-
niée » du web, notamment pour avoir refusé de laisser son enfant jouer le 
jeu de la « note sociale ». Ancienne soldate de l’armée américaine lors de 
l’opération « Tempête du désert »

aaron black thoreau, hacker, hacktiviste, tête pensante et chef informati-
cien de l’attaque pirate planifiée par les réfugié·e·s du web

le jardinier, réfugié du motel, gère le potager, les serres et toutes les cultures 
dans l’ADN desquelles les réfugié·e·s sauvegardent les données menacées



Extraits des « Cahiers de Mossoul ». 2014-2016

l’archéologue, jeune femme recrutée par l’État islamique pour extraire des 
artefacts millénaires en vue d’alimenter le marché clandestin. Elle tient un 
journal afin d’y copier les textes inscrits en signes cunéiformes qu’elle mémo-
rise avant de remettre les tablettes aux soldats. Elle perd progressivement la 
mémoire au fil de ses prises de notes

deux soldats de l’état islamique

Ninive (cité antique de Mossoul). 612 avant J.-C.

sîn-shar-ishkun, dernier empereur de la dynastie Sargonide, dernière 
dynastie de la civilisation assyrienne

nabû-bel-sûnna, scribe, astrologue et prêtre de l’Empire, précepteur de Sîn-
Shar-Ishkun depuis son enfance

assur-etil-ilâni, frère aîné de Sîn-Shar-Ishkun, roi de Babylone, ville rivale 
de Ninive

onze ministres

Espace des labyrinthes quantiques. 2025, 2016 et 612 avant J.-C.

le neurologue

l’homme du xixe – george smith bis, assyriologue britannique

sîn-shar-ishkun

mila shegg

l’archéologue

le réceptionniste – george smith

nabû-bel-sûnna

assur-etil-ilâni

al-mossil – mossoul, le lien, passeur



Notes sur le texte

Tous les personnages de Data, Mossoul peuvent être indifféremment 
hommes ou femmes (sauf les soldats de l’État islamique).
Une barre oblique (/) désigne une interruption de la réplique.
Un tiret long (—) désigne une pause.

Les références des citations et des sources se trouvent en fin de volume.
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Le lieu du traitement des données
(prologue)

Ici : partition pour sept acteurs et actrices. La distribution peut être adaptée 
à l’appréciation du·de la metteur·se en scène.

1.– Firefox.
Lilo.
Data.

2.– Nouvelle collection en ligne. Craquez pour les chaussures D.A.T.E.

3.– Big data : les métiers vers lesquels s’orienter.

4.– Free mobile augmente le volume de data en France et en roaming de 
son forfait intermédiaire.

5.– Big data vs smart data : comment mieux tirer profit de ses données ?

6.– Afin d’optimiser leurs stratégies, les entreprises optent désormais 
pour des démarches data driven, où la qualité de la donnée est aussi 
importante que la quantité.

7.– Le big data laisse la place au smart data.

1.– Wikipédia.

3.– Data est un terme utilisé en français comme synonyme du mot donnée 
mais est souvent utilisé pour parler des données dans le domaine informa-
tique.

2.– Data est un personnage de Star Trek, plus particulièrement de la série 
Star Trek : La Nouvelle Génération, interprété par l’acteur Brent Spiner.

6.– Data-B vous délivre toutes les données pour prospecter, négocier, 
expertiser et financer n’importe quel emplacement en France.

1.– Safari.
Google.
Data.
Wikipédia.
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7.– Data est un terme utilisé en français comme synonyme du mot donnée, 
mais est souvent utilisé pour parler des données dans le domaine informa-
tique.

5.– Qu’est-ce que le big data ? Comprendre le big data.

6.– Définition, enquête, enjeux et avenir. Suivez l’actualité des données 
de masse qui se vendent à prix d’or.

4.– Data Solutions propose des outils clé en main dédiés à la veille concur-
rentielle tarifaire et assortiment pour le retail.

2.– Comparatif des technos, actualités, conseils…

1.– Safari.
Google.
Mossoul.
Wikipédia.

7.– Cet article est une ébauche concernant une localité d’Irak et le 
Kurdistan.

4.– Mossoul est la seconde ville d’Irak par son importance.

6.– 180 km2.

3.– Province, Ninive.

5.– En ce moment : 14 °C, vent SE à 21 km/h, 57 % d’humidité.

2.– Coordonnées : 36° 20’ 14” nord, 43° 08’ 09” est.

5.– Population : 2 721 096 hab. (estimation 2008).

1.– Firefox.
Lilo.
Mossoul.

4.– « La reconstruction de Mossoul, un projet long et difficile selon 
l’Unesco. »

6.– Deuxième ville du pays, autrefois symbole de l’identité plurielle de 
l’Irak et carrefour des cultures au Moyen-Orient, Mossoul a été dévastée 
par les djihadistes de l’État /

1.– Wikipédia.



Partie I



Mila Shegg

mila shegg.– Ça va faire sept ans. Le 21 novembre, il y a sept ans… C’est 
là que j’ai commencé à les dessiner. Avec une constante obsession. Dans 
tous les coins de mes carnets. Je griffonne comme ça, nerveusement, 
pendant les réunions, pendant qu’on me parle – ça me centre. Je me 
disperse très facilement. Alors je gribouille, sans chercher à représenter 
quoi que ce soit. Mais, systématiquement, de ce qui semble au départ un 
simple amas de ratures noires, émergent peu à peu les traits d’un solide 
bovin. Un taureau. Ailé. Avec une tête d’homme barbu.
Un temps.
Je constate que je sais, en tout cas j’ai une impression de savoir (mais où 
est-ce que j’aurais appris ça ? Qui m’en aurait parlé ?), j’ai l’impression de 
savoir que ces hommes-taureaux-ailés de pierre ont été construits par une 
civilisation qu’on nomme : assyrienne. Il me semble savoir que « l’Empire 
assyrien » aurait existé aux alentours du ixe au viie siècle avant notre ère. 
Sur un territoire qu’on appellerait… l’Irak.
Oui oui. C’est bien ça. L’Irak.
Elle épelle.
I. R. A. K.
Mossoul. Jadis, Ninive.
Il n’y a aucun doute – pour moi en tout cas, et même si je ne sais rien. 
L’Irak est un pays du Proche-Orient et Mossoul est une ville d’Irak. Même 
une très grande ville d’Irak.
Parfois, des bribes d’images éclatent et rayonnent dans mon cerveau. 
Surtout des ruines, de la poussière, des couleurs de sable et d’argile… 
Puis plus rien.
Elle marque une pause.
Est-ce que ça peut être un indice ?
Elle marque une nouvelle pause.
J’ai effacé de ma mémoire toute une partie de ma vie. Ou alors « on » a 
effacé de moi cette mémoire. Enfin, « ça s’est effacé ». J’ai bientôt trente-
cinq ans et de ce que j’étais, de ce qui me tenait, de ce que je cherchais, ou 
désirais entre mes vingt-quatre et mes vingt-sept ans, entre 2014 et 2016 : il 
ne me reste rien.
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Écritures quantiques

une femme.– Bonsoir Mila, comment allez-vous ?

mila shegg.– Bien, je vous remercie.

une femme.– Asseyez-vous.

mila shegg.– Oui. Je veux bien un verre d’eau. S’il vous plaît.

Flottement. On lui apporte un verre d’eau. Elle boit longuement.
Alors seulement, elle s’assied.

une femme.– Votre nom et votre profession ?

mila shegg.– Mila Shegg. Je travaille pour Geolog dans un grand centre 
data, en Californie.

une femme.– Plus précisément ?

mila shegg.– Je développe des programmes pour l’ordinateur quantique 
du site.

une femme.– Vous pouvez m’en dire un mot ?

mila shegg.– Les ordinateurs quantiques (comment je pourrais expliquer 
ça ?) – Les ordinateurs classiques, ceux que nous utilisons tous, sont des 
ordinateurs séquentiels : ils codent les informations en séries de bits (donc 
un langage qui utilise soit le 1, soit le 0). Les ordinateurs quantiques, eux, 
utilisent des qubits.

une femme.– Pardon… Des ?

mila shegg.– Vous l’écrivez Q-U-B-I-T-S.

une femme.– Des culs-bites.

mila shegg.– Oui. Or, les qubits peuvent prendre deux valeurs simultané-
ment. C’est-à-dire qu’ils peuvent être à la fois 1 et à la fois 0.

Un temps.

une femme.– C’est la théorie des mondes parallèles ?

mila shegg.– Vous connaissez l’histoire du chat de Schrödinger ?






