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PERSONNAGES :

dino

andi

toni

l’agent d’entretien

monika

la voix du gardien de l’ordre résidentiel
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1.

dino.– (vêtu d’un pyjama blanc, un ballon de basket 
sous le bras) Nous formons une équipe, nous 
sommes les résidents du gratte-ciel.
Notre gratte-ciel est vieux, gris, un peu vétuste. Il 
a beaucoup d’étages. À chaque étage, beaucoup 
d’appartements. Dans chaque appartement, beau-
coup de résidents. Et beaucoup d’enfants. Ainsi, 
nous, les enfants, nous ne nous ennuyons jamais.
Dans le gratte-ciel, chacun peut trouver tout ce 
dont il rêve. Des gens pour vous tenir compa-
gnie, de quoi manger, toutes sortes de jouets, des 
cachettes et des passages secrets. Mais surtout, 
nous pouvons nous amuser. C’est pour cela que 
nous l’aimons tant. Et peu importe qu’il soit délabré.
Il y a juste un seul problème. Un seul.
Nous ne pouvons pas en sortir.
Il n’y a pas d’issue.
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2.

Sur le toit du gratte-ciel.
À la lumière des projecteurs, sous le ciel noir 
de la nuit.
Le ballon rebondit sur le béton.
Le bruit des baskets qui courent après la 
balle.
Dans l’air, l’été.

Sur le toit, Toni et Andi jouent au basket-ball. Ils se 
trouvent tous deux sous le panier, tandis que Dino, 
le frère cadet d’Andi, est assis sur le côté. Muni 
d’un sifflet, il arbitre la partie.

dino.– Faute !

toni.– Ce n’est pas une faute !

andi.– Si, c’en est une.

dino.– Faute !

toni.– OK, OK, faute.

dino.– (donnant un coup de sifflet) Changement !

Toni passe le ballon à Andi.
Andi dribble sur le béton.
Ils sont tous deux concentrés sur le ballon.
Andi attaque.
Toni tente de lui reprendre le ballon.
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Andi se décide enfin à tirer.
Et, comme un millier de fois avant cela, 
manque son coup.
Car au fond, il ne sait pas vraiment jouer au 
basket.
Car au fond, en sport, tout n’est jamais 
qu’une question de chance.
Le ballon tombe du toit du gratte-ciel.
Dans le vide.

dino.– Non !

Tous trois s’approchent du rebord du toit, puis, avec 
précaution, se penchent, à la recherche du ballon.

toni.– Oh là là, Andi… Mais quel crétin !

andi.– Un ballon en moins.

dino.– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On va le 
chercher ?

toni.– Très drôle…

Désemparés, ils s’assoient tous trois sur le côté, à 
la place de l’arbitre. Dino mange une sucette.

toni.– Vraiment, quel empoté !

andi.– Ça aurait très bien pu t’arriver, à toi aussi.

toni.– En attendant, ça n’arrive qu’à toi.




