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Yves LAPLACE

né en mai 1958, vit a Genéve, ou il poursuit des
activités de critique littéraire et théatrale. Il a publié
deux premiers romans, Le Garrot et Lahore, en 1977
et en 1978, chez Lattes. Un méme matériau de base
a servi a I’élaboration simultanée de son troisieme
roman Un homme exemplaire (Seuil, 1984) et de la
présente piece.



BARBARIE

A André Steiger, trés logiquement, ‘ Un homme, surveillant déchu d’un grand centre
je dédie cette version scénique ‘ commercial, a sauvagement assassiné sa femme.
d’Un homme exemplaire. : Apparemment, le point de départ de Sarcasme n’a

rien que de trés banal : les journaux sont remplis de

faits divers semblables.
‘ Sommes-nous donc conviés a la reconstitution d’ un
) meurtre sadique ? Allons-nous subir le commentaire
indigné de cette action ? Ou encore, ce qui vaudrait
tout de méme mieux, nous propose-t-on une analyse
psychologique du monstre ? Allons-nous pleurer les
malheurs de la victime ? Ou les malheurs du bourreau ?

Il n’y aura pas de jugement. Plus exactement : le
Jugement a déja eu lieu. Nous en devinons, peut-étre,
les attendus, sous une forme de procés imaginaire,
que notre héros exécute en solitaire.

Ici, la verbalisation, la mise en scéne de la barbarie,
, n’est pas destinée a conforter notre santé mentale ou
‘ a servir de repoussoir - on aura confié ce réle aux
médias. Ici, la barbarie est un moyen de communication.
Ce qui n’excuse rien. Mais il n’est pas question
d’ excuser rien ni personne, puisque notre homme
revendique sa culpabilité, mieux : il se dit dans son
droit. Alors ?

Il y a longtemps que nous avons abandonné le terrain
passablement raviné du nouveau réalisme et du théatre
quotidien : sur ce point I’écriture de Laplace ne laisse
guere le choix ; elle nous oblige a remonter le cours
d’une autre logique. Au terme du chemin, ce n’est pas
la figure du monstre que I'on découvrira (et ainsi
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nous n’aurons ni a condamner, ni a justifier son action),
mais celle d’un discours aux accents familiers.

Si ce discours, un flirt poussé avec I'innommable,
évoque certaines logiques meurtrieres récentes (le
XX¢ siecle n’a cependant pas inventé la barbarie),
s’il évoque, aussi, le tout-venant misogyne et nationaliste,
deux penchants qui ne sont pas forcément hétérogénes -,
il reste a la fois lointain et comme inaccessible.

C’est qu’il ne s’ agit pas ici d’ épouser certaines idées
(ce serait de la complaisance), ni d’ assurer leur bonne
combinaison (ce serait de la roublardise), ni méme
d’en dresser un inventaire subjectif (ce serait peine
perdue). Le projet de ce discours est plus respectable,
plus humble. Notre homme, dans son mouvement
ascensionnel, s’interroge sur sa place dans le monde,
il la cherche. Du coup, il fait vaciller la notre.
Sommes-nous, nous, citoyens de I’ Occident, des voyeurs
en puissance, comme le prétend Heiner Miiller ? Ce
n’est pas notre héros qui dirait le contraire. Mais son
drame nous montre qu’une telle situation n’est pas,
malgré les apparences, une situation confortable.
Notre veilleur ne se contente pas d’'étre au premier
rang des spectateurs : il sort du rang. Il remet a d’ autres
le plaisir de digérer tranquillement le spectacle scabreux
du monde. 1l ne se satisfait jamais complétement de ce
qu’il voit. Il ne fait que mesurer, sur la carte du
monde, la distance qui le sépare de ce qu’il cherche.
Aussi ne pourra-t-il que répéter son geste initial.
C’est, sans doute, en cela que cet homme ne nous est
pas vraiment étranger, qu’il n’est pas seul, et qu’il
devient, dans le sarcasme, un homme exemplaire.

Hervé Loichemol




PERSONNAGES :

Le Veilleur : L’homme a qui on aura tout simplement
prété la parole. Parole qui passe ici par le mode du
discours (ou du monologue intérieur) indirect. Le
monologue intérieur indirect prété au veilleur permet
a celui-ci de se dédoubler. Ce dédoublement du veilleur,
dont le role sera tenu successivement par deux acteurs
(H. 1 et H. 2) et par une actrice (F.), est la véritable
traduction théatrale, ou scénique, de ce qui se constitue
une premicre fois en sceéne d’écriture a I'intérieur de la
langue.

Sarcasme, produit par la Comédie-Frangaise, a été
créé le 13 mars 1984, au Petit-Odéon.

Mise en scene : Hervé Loichemol
Décor et costumes : Roland Deville
Interprétation : Catherine Hiégel, Simon Eine, Pierre Puy.
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PROLOGUE

Le Veilleur (H. /) : Je me demande par quel miracle
j’ai pu vivre si longtemps dans notre pays sans songer
a partir, non pas momentanément, mais a jamais.
Un tel pays, qui n’a pas songé le quitter a jamais ?
Est-il possible d’aliéner sa destinée aux conditions de
vie drastiques qu’imposent les lois et les mceurs,
les us et coutumes de ce pays ? Chaque pays, quel
que soit son régime, ne songe qu’a pressurer, a réduire,
a désespérer, ou ne songe qu’a endormir, a intégrer,
a établir. Comment peut-on s’établir nulle part, ou
que ce soit, dans n’importe quel pays ? Je dois vous
avouer qu’aujourd’hui, la seule idée de pays, de
frontiere, de langue nationale, me donne envie de fuir
au bout du monde. Comment peut-on se laisser définiti-
vement faire par un pays comme le notre ? Y a-t-il
pire au monde que ce pays qui vous contraint a des
taches de surveillance subalternes, tue votre pere
d’épuisement, ou une maladie mortelle fauche votre
mere, ou votre sceur se prostitue, cela dans 1’indiffé-
rence générale ?

Depuis que mon maitre, le surveillant général du
centre commercial, s’était pendu, j’allais souvent
prendre conseil aupres de Gérard, le croupier du Grand
Casino. La belle farce, je vous jure, lorsqu’il m’a
conseillé de plier bagages, de fuir le centre, la ville,
le pays, oui : de fuir ce pays, de chercher son contraire,
de rejoindre les réseaux extérieurs. C’était peu de temps
apres mon licenciement pour exces de zele, oui, C’est
ainsi que Gérard prononga le nom de Belize, I’Etat
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pirate, le paradis du crime et I'Etat le plus minable
du monde.

Les rats crevés flottent au fil de 1’eau, Belize City
n’est qu’un foyer d’infection, c’est une ville lamentable
et convulsive, on enterre les gens au bord de la route.
Oui, le cimetiére victorien longe la route. Entrer dans
la ville, en sortir si ’on peut, si I'on n’a pas été
assomme par un revendeur d’héroine, Jete en pnson
rangonné par les maquereaux, si I’on n’a pas contracté
le typhus ou le choléra, passe obligatoirement par la
route du cimetiére, Cemetery Road. Cette route mene
jusqu’a la barriere de corail que les gens d’ici appellent
le reef.

J’ai vu la ligne glauque du reef, je me suis assis sur
le rivage et je I’ai parfaitement vue, ce n ’était pas une
hallucination, je ne suis pas comme tous ces drogues
qui ne voient les iles que dans une boule de poison.
Tout le monde ne voit pas, comme moi, au-dela du
rivage. On ne voit pas le trou au centre du trou noir,
on ne franchit pas ce rideau de maticre dense - si dense
qu’aucune lumiére ne peut s’en détacher. Moi seul,
mesdames et messieurs les jurés, j’ai vu la créte du
reef, j’ai vu le corps de Nora, ma sceur, chavirer a
I’horizon. J’ai vu, sur la créte du reef, I’image de
Nora infiniment souillée, criblée, pénétrée d’étoiles,
comme je ’avais vue, elle Nora, violée, martyrisée,
battue, droguée et nue a I’enseigne du Bouton d’Or,
oui, j’ai vu ma propre sceur perdre tout son sang par
la bouche. La-bas, les vagues se brisent sur le reef ; la
mer est grise ; des oiseaux fréles barbotent dans I’écume
et les plaques de sel. La-bas, il n’y a que le corail a
perte de vue comme un formidable cancer.

Durant tout le temps de mon séjour, les parasites m’ont
sucé le sang ; les negres, les Indiens, les fanatiques
et les prostituées de Belize m’ont littéralement épuisé,
nettoyé, vidé. Lorsque je me suis retrouvé, porteur
de la nouvelle de la mort de Nora, sur la place centrale
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en terre battue, devant 1’'unique poste de la ville, les
parasites €taient la ; oui, dés que le vent est tombé,
d’infames petits moucherons presque transparents se
sont posés sur moi comme une pluie de fleches molles.
Tous les pays du monde s’appellent Belize a mon avis,
oui, en effet, a Belize comme partout ailleurs, une
nuée de parasites et d’insectes humains vous étouffe,
elle se jette sur vous, elle n’épargne rien.

Je dis qu’a Belize comme ailleurs, mesdames et
messieurs de la justice, toutes les femmes sont des
putains. Elles nous empoisonneront tous. C’est ainsi
qu’elles m’ont infecté pour ma part, qu’elles ont
empoisonné mon sang, finalement la téte m’a tourné, le
sang malade est monté a mon cerveau, j’ai vu rouge et
c’est ainsi qu’a mon retour j’ai finalement percé ma
femme, Jintana Sethiu, la Viétnamienne, pour
m’abreuver de sang pur, car le mien était affreusement
altéré a la source.

NOIR



Ancien vigile licencié pour exces de zele, chien de
garde du centre commercial et des réseaux extérieurs, le
veilleur revendique le meurtre de son épouse, la -
Viétnamienne.

Du fond de la salle des machines d’un grand théatre-
tribunal, I’homme « haut perché » vitupere — il peste,
il tempéte, il accuse. Il couvre toute femme d’invectives
et de fiel. Il n’est lui-méme qu’un long sarcasme.

Yves Laplace, conjurant les démons de la misogynie,
invente ici une nouvelle fable du sang qui nous rappelle
d’autres cauchemars.
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