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ANNABELLE ET ZINA

SCENE 1

ANNABELLE.— Bernard a acheté cet appartement le jour de nos dix ans
de mariage. Il comptait me l'offrir pour 1'événement. Je n’avais rien
demandé, mais ¢’était comme c¢a, il avait décidé, il voulait me faire la
surprise. Il voulait tout le temps me faire des surprises. Et puis...

ZINA.— Et puis ?

ANNABELLE.— Et puis il a changé d’avis. Au diner, il a mis une rose
dans mon verre et une petite boite sous ma serviette, vous savez,
comme dans les publicités a la télé... Quand j'ai soulevé ma serviette
et que j'ai vu la petite boite, j'étais stire qu’il y avait une bague a
l'intérieur... J'ai ouvert la petite boite en faisant Oh, mais tu es fou,
mais qu’est-ce que c’est ? Je le voyais sourire de toutes ses dents en
plissant les yeux, les yeux brillant d’amour. Il ne fallait pas, mon
chéri ! Mais pourquoi ? Je n’ai pas besoin de ce cadeau pour savoir
que tu m’aimes ! Il souriait, impatient que jouvre la petite boite et
que je lui saute au cou, que je me répande en caresses, en minauderies
bien cadrées avec gros plan sur I'étiquette dorée. Travelling avant sur
nos visages épanouis, inondés de bonheur. Mouvement circulaire sur
nos levres qui s’embrassent avec une fougue spontanée dans le genre
Moteur, ¢a tourne ! Il souriait toujours, et moi mes mains tremblaient
sur la petite boite et son étiquette dorée en provenance du
Drugstore...

ZINA.— Qu'y avait-il a I'intérieur ?

ANNABELLE.— A l'intérieur ? Eh bien une bague, pardi ! Que voulez-
vous qu’il y ait ? Une jolie bague dorée avec poingon, rubis et
certificat de garantie !

ZINA.— C’est celle que vous portez ?

ANNABELLE.— Au majeur, oui ! Parce qu’en plus elle m’était trop
grande ! Si vous la voulez, je vous la donne ! Tenez, prenez ! Elle est a
vous ! J'en ai dix comme celle-la ! Ah oui, jai oublié de vous dire,
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mais chaque année, le jour fatidique, j’avais une petite boite sous ma
serviette pliée devant le verre avec la rose dedans. Une rose rouge,
bien siir. Rouge sang !

ZINA.— 1l aurait pu au moins faire un effort sur la couleur de la rose...
je ne sais pas... jaune peut-étre... Ou bleue !...

ANNABELLE.~ Ca vous fait rire, n’est-ce pas ?
ZINA.— C’est drdle, non ?

ANNABELLE.— Oui mais, sur le moment, on ne le sait pas encore... On
se jette au cou de I'homme et on dit Merci, merci ! Merci d’avoir
pensé a moi, merci de cette soirée inoubliable, merci d’avoir placé le
gosse chez ta mere le temps de cette délicieuse soirée inoubliable ou
tu as pensé a moi, merci de cette petite boite qui t'a obligé a faire un
crochet par le Drugstore a I'heure des grands embouteillages, merci
d’avoir eu du mal a te garer, merci d’avoir mis ton clignotant, merci
d’avoir acheté une voiture il y a six mois pour aller ce soir-la mettre
ton clignotant sur les Champs-Elysées, merci de travailler et d’avoir
pu acheter la voiture qui t'a permis de faire ce crochet a I'heure des
grands embouteillages, merci de m’avoir épousée et d’avoir pu ainsi
travailler I'esprit dégagé de la nécessité d'une famille a fonder, merci
de m’avoir offert un enfant qui te ressemble et que j'ai eu tant de mal
a faire sortir de ma petite boite, merci d’avoir été la dans cette queue
de cinéma ot j’ai eu I'immense bonheur de faire ta connaissance,
merci aux films américains dont tu raffoles et tout particulierement a
Kirk Douglas qui interprétait ce soir-la un shérif aux dents blanches
qui sauvait une pauvre femme de la haine ancestrale d'une
population de cowboys avinés soucieux de faire brouter leurs bétes !
Quand le film est terming, alors oui, on peut dire que c’est drdle !

ZINA.— Evidemment... L’appartement ? Il ne vous en a jamais parlé ?

ANNABELLE.— Il n’en a pas eu le temps, chere Zina ! L’histoire que je
vous ai racontée s’est passée la veille de I'accident...

ZINA.~ 11... Il vous l'aurait peut-étre offert...

ANNABELLE.— Ca, voyez-vous, j'en doute ! Les papiers étaient remplis
a son nom ! Les formulaires !... Et au paragraphe “Situation de
famille”, il avait coché de sa plus belle plume : “Célibataire” ! Une
jolie croix dans une petite case ! Une simple croix pour enterrer la vie
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d’une femme et d'un enfant qui lui ressemble... Cette année-13, la
belle rose rouge devait faire partie d’une couronne... Alors, la
garconniere de mon mari, elle vous plait ? Comment le trouvez-vous,
mon héritage ?

ZINA- Il'y a des endroits qui ressemblent & quelque chose. On dit
c’est beau, c’est moche, ¢a a du goit... On dit n’importe quoi qui
nous passe par la téte, une phrase qui évoque quelque chose qui
ressemble a une perception, a un sentiment. Mais ici, ce n’est rien, on
ne peut rien en dire, chaque élément du décor obéit a sa fonction, ne
dégage ni émotion, ni désir. Tout est mort. Méme la poussiere.

ANNABELLE.— Ouli, mais nous, Zina, nous sommes vivantes !

ZINA.— En étes-vous siire, Annabelle ?
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LES 100 PERSONNAGES

11 faudrait tous les citer, bien siir, tant leur importance est grande !
Mais, a I'heure ot nos foréts disparaissent — pollution sauvage,
incendies criminels —, a I'heure ou la pate a papier est en crise, une
conscience patriotique, jusqu'alors insoupgonnée, supplie 'auteur de
cette piece de différer sa distribution...
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UN HOMME.— (Quarante ans. Serveur.)

II venait chaque jour ici et s'installait a la table du fond pour écrire.
Cette place, stratégique, lui permettait d'avoir une vision d'ensemble
du café. Il lui suffisait de relever la téte de sa feuille pour voir tout ce
qui se passait. C'était une sorte de voyeur solitaire, il n'aimait guere
engager la conversation avec ses voisins, 8 moins bien str qu'il n'ait
affaire a de tres jeunes garcons... Il restait 1a des heures a gribouiller,
noircissant des pages et des pages. Je me demande bien ce qu'il
pouvait raconter...

UNE FEMME.— (Quarante ans. Vétements vulgaires. En pleurs.)
Il me disait des choses si gentilles...

[l m'emmenait au restaurant...

Il m'offrait des fleurs...

Il me parlait de I'amour...

Il me caressait avec patience...

[l me lisait les textes qu'il écrivait...

Il me faisait jouir...

Il me montrait des photos de lui a dix ans...
Il m'affirmait que j'étais encore jeune...

Il me quittait au milieu de la nuit...

Il me racontait des histoires...

[l me prenait souvent par derriére...

Il me sugait a pleine bouche...

Il me laissait croire tout ce que je voulais...
Il me culbutait parfois dans la cuisine...

Il m'appelait sa petite grenouille...

Il m'enculait avec sa langue...

Il me prétait a ses amis...
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Il me reniflait I'haleine au réveil...

Il m'insultait en éjaculant...
Il me tapait tout mon argent...

Lui au moins, il savait m'aimer..

UN COUPLE.— (L"homme : trente ans. Habillé cuir.
La femme : trente ans. Habillée cuir. En alternance...)

H.— Une sale histoire !
Une sale histoire !

H.— La fatigue ! La violence !
Le rock du désespoir !

H.— Rompu ! Brisé !
Dans la grisaille du jour !

H.— Un destin qui pourrit
sous les lumieres blafardes !
Partir !

H.— L'amour est un mensonge !
La beauté, une erreur !

F.— Toujours la méme !
L'alcool ! La défonce !

F— Vivre a en crever !
Jusqu'aux derniéres cartouches !

F.— Plus d'argent ! Plus d'amis !
La solitude supréme !

F.— Se délivrer d'ici !
Mourir ! Mourir ! Mourir !

F.— La passion est un leurre qu'on
se doit de détruire !
Détruire ! Détruire ! Détruire !

(Sur une musique hard-rock.)

*
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UNE FEMME.~ (Vingt-cing ans. Jupe courte, sac de voyage. Timide.)

La nuit du 24 au 25 mars 1976, je l'ai passée dans ses bras a Marseille.
Nous nous étions rencontrés sur l'autoroute. Moi je faisais du stop, et
jai vu arriver une énorme décapotable : c'était lui !

Je n'ai pas I'habitude de me laisser aller avec les hommes, je n'ai pas
I'habitude de coucher avec n'importe qui. Mais 13, c'était différent ! Je
me sentais en sécurité. Il conduisait a une vitesse folle, mais je n'avais
pas peur. Je savais qu'il ne pouvait rien m'arriver de mal. J'étais bien.
Jignore ce qu'il faisait dans la vie, mais ¢a m'est bien égal ; ce n'est pas
¢a l'important.

A Marseille, c'est moi qui lui ai demandé de rester, de ne pas repartir
tout de suite. Il a dit Oui, et nous avons pris une chambre a 1'hétel.
Nous avons fait I'amour en pleurant. Le lendemain, & mon réveil, il
n'était plus la.

UN HOMME.— (Quarante ans. Costume des années soixante. Un dossier sous
le bras.)

C'était un bon représentant. Il avait le contact facile et savait trouver
les mots justes pour faire plaisir a la clientele, je ne lui en demandais
pas davantage. Bien sir, il m'arrivait d'entendre courir des bruits sur
lui, sur ses fréquentations nocturnes et sur la quantité d'alcool qu'il
absorbait. Personnellement, je n'ai rien vu de tout ca. Il était toujours
a I'heure aux rendez-vous et prenait grand soin a sa toilette, ce qui
n'était pas le cas de mes autres collaborateurs qui, selon moi,
trouvaient dans la médisance le moyen de se venger. Je n'ai jamais su
au juste de quoi il était mort.

(Fouillant dans le dossier.)

Ou diable ai-je pu mettre ce faire-part ?

*

UNE FEMME.— (Trente ans. Vétements des années soixante-dix. Poussant un
landau et fredonnant une chanson en frangais.)
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