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De la méme autrice

Aux éditions Théatrales

DANS LA COLLECTION « REPERTOIRE CONTEMPORAIN »
Cross, chant des colleges, 2017
Atomic Man, chant d'amour / Part-Dieu, chant de gare, 2018

DANS LA COLLECTION « THEATRALES JEUNESSE »

It’s OK to Say No, in Divers-Cités 2. 10 pieces pour la pratique artistique en
5’557,2018

Batracienness. Agit-prop, in Troisieme regard - saison 2. 8 pieces a lire et a jouer
pour jeunes gens, 2020

Chez d’autres éditeurs

Duo (lorsqu’un oiseau se pose sur une toile blanche), Enzo Cormann (préf.),
L’Entretemps, 2014

Nuit debout, chroniques émaillées, in Nuit debout et culture assoupie, de
Jean-Marc Adolphe, Bernard Noél (préf.), L'Entretemps, « Les Points dans les
poches», 2016

Charade, in Il devrait y avoir encore une heure avant l'aube, Samaéle Steiner
(éd.), Emily Loizeau (préf.), éditions Buzo, 2018

Deux bisous ou D’une minuscule partie émergée, in #MeTooThédtre, Séphora
Haymann et Louise Brzezowska-Dudek (éd.), Libertalia, 2022

Hier la mer, in Thédtre de la jeunesse, Les Cahiers de I’Egaré, «Le Pole / La
Saison Gatti», 2023
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«La santé est un état de complet bien-étre
physique, mental et social et ne consiste pas seule-
ment en une absence de maladie ou d’infirmité. »

Organisation mondiale de la santé

«[...] comme l’art, le soin est une activité qui n’a
pas de prix, il est inestimable. »

Stéphane Velut, L’hdpital, une nouvelle industrie.
Le langage comme symptéme,
Gallimard, «Tracts », janvier 2020



Personnages

CHANEL, infirmiére vacataire

LEO, infirmier vacataire

ANNABELLE, aide-soignante

EvA, interne en médecine et patiente

ISHTAR, médecin urgentiste

KARIM, interne en médecine

CAROLINE, médecin-cheffe du service de médecine interne
ANTOINE, manipulateur radio

LETLA, agente d’entretien

MANUELLE, compagne d’Eva

MONSIEUR BAPTISTE, un patient (réle muet)
SANTANA, sceur de monsieur Baptiste

MARION, patiente

LE PATIENT & I’épaule démise

LE PATIENT en admission

LE DIRECTEUR MEDICAL DU DEPARTEMENT MEDICO-UNIVERSITAIRE
LA CADRE DE SANTE

LE DIRECTEUR DE L’'HOPITAL

LA DIRECTRICE DES RESSOURCES HUMAINES

LE DIRECTEUR DES RESSOURCES HUMAINES ADJOINT
ADONIS, aide-soignant

LA BRANCARDIERE

L'HOMME ARME

SOPHIE, kinésithérapeute

MADAME ALVARO, patiente

JEAN, kinésithérapeute

MONSIEUR XAVIER, patient

AMEL, patiente

Nota bene : les verbes désignant les soignant-es sont accordés pour
désigner un groupe mixte au féminin pluriel ; concernant les patients, le
masculin dit « neutre » est conservé au pluriel.

Un glossaire des termes médicaux et techniques se trouve en page 75.



En dehors

Lenfant babille. L'enfant regarde les stries de lumieres a travers la
persienne. L'enfant s’agace. Ses mains le soulévent. L'enfant sourit et
pleure. Ses mains dégrafent la chemise. L'enfant ouvre la bouche, il tete.
Elle se repose. La bouche de I’enfant lache le sein. Elle lui dit des mots de
bonjour, de joie, de nouvelle journée. L'enfant sourit, babille, crie de
plaisir. Ses mains le soulévent jusqu’a la salle de bains, le posent sur la
table a langer. Ses mains détachent les huit boutons-pression du petit
pyjama, enlévent une jambe, une autre jambe, un bras, 'autre bras. Le
body; défaire les cinq boutons-pression puis passer la téte. L'enfant
s’agite. Ses mains ouvrent la couche, la referment sur le contenu. L'enfant
est nu. Ses mains soulévent et posent le petit corps dans le lavabo, sous
I’eau du robinet ni trop chaude, ni trop froide. Ses mains prennent un peu
de savon, ses mains nettoient fesses, bas du dos, sexe, entre les plis.
L’enfant s’agite, remue les jambes, fait des vagues. Sa chemise est trempée.
Ses mains soulévent I'enfant, I’enroulent dans la serviette. L’enfant la
regarde. Elle lui parle, elle lui chante des chansons dont il est le héros.
L’enfant fronce les sourcils, sourit, babille. Ses mains sechent la peau sans
oublier celle entre les plis. Lenfant s’agite, veut se relever, se tenir debout,
marcher, grandir mais l'’enfant a trois mois. Ses mains ouvrent une
nouvelle couche. Ses mains ajustent la couche, ni trop serrée sur le ventre,
ni trop lache. Ses mains ouvrent un body propre, attachent les cing
boutons-pression, enfilent les chaussettes, puis la salopette. L'enfant
s’agite. L'enfant a de nouveau faim. Ses mains le soulévent, le posent sur
son tapis de jeu. Elle a quelques minutes pour aller aux toilettes, faire
couler un café, prendre des vitamines. Elle hiérarchise : aller aux toilettes
puis boire le verre d’eau avec les vitamines. Elle entre dans la cabine de
douche. Ses mains lavent ses cuisses, son sexe, son dos, ses orteils, ses
aisselles, sa nuque, ses seins, son visage a elle. Demain, elle prendra un
bain! Elle rince son corps. Elle sort de la cabine de douche, se seche, fait
rouler le déodorant sous ses aisselles. Ses doigts passent de la créme sur
sa peau. Ses mains enfilent culotte, soutien-gorge, pantalon, tee-shirt,
chaussettes. L'enfant rale. La faim le tient. Elle virevolte dans la cuisine,
verse des céréales dans un bol, saisit la tasse de café tiede, elle installe
tout. Ses mains soulévent 'enfant. Il pleure, il rit. [l ouvre grand la bouche
sur son sein. Il tete. Elle mange son petit déjeuner d’une seule main. Ses
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bras plaquent le petit corps contre elle. L'’enfant rote. Elle lui raconte la
séparation, le relais des bras, les sourires a venir. Elle lace ses chaussures.
Ses mains enfilent la veste en laine a I’enfant, un premier bras, un second
bras puis le petit bonnet. Ses bras soulévent le petit corps, I'installent
dans la poussette. L'enfant la regarde. Il connait la suite. Elle saisit son sac
a main, sort la poussette et le sac de change. Ses mains ferment a clé. Ses
bras soulevent la poussette. Son corps se courbe. Elle descend les escaliers
avec la poussette et le petit corps a I'intérieur. Elle sort dans la fraicheur
du matin, passe entre les parents et enfants allant a I’école, traverse les
passages cloutés, court un peu. Son doigt sonne a l'interphone, son dos
retient la lourde porte, elle tire la poussette. L'enfant la regarde. Elle
ouvre la porte d’ascenseur, pousse la poussette a I'intérieur, a 'extérieur.
Son doigt sonne. L'assistante maternelle ouvre la porte. L'enfant a bien
dormi, il vient de manger. L’assistante maternelle dit des mots de bonjour,
de bienvenue, de joie a I'enfant. L'enfant la regarde. La mére s’enfuit. Elle
court dans la rue, elle ouvre la porte de chez elle, s’engouffre dans sa
chambre, ferme les persiennes, se couche, elle s’endort.



Au seuil, la nuit, les cheveux au vent.

MARION.— Ca clignote dans la nuit
Je marche vite
Le service des urgences?

LEiLA.— Cette porte.

MARION.— J’entre

Une immense file d’attente
Toutes les chaises sont prises
Du pantalon aux chaussures
Je flotte dans le sang

Je frappe a la vitre
L’infirmier est occupé

Une dame me lorgne : pourquoi vous n’avez pas appelé les pompiers ?
Mon corps se contracte

Je m’adosse

Expulsion

Flaque de sang

Plus fort plus vite

Je toque a la vitre
L'infirmier voit le sang

LE0.~ Ménométrorragie
Saignement abondant : en orange !

mARrIoN.— Il appelle une collegue

Ils arrivent

Déja la serpilliere d’'une femme nettoie
IIs m’emportent de I'autre coté
M’assoient

Leurs yeux sont rivés sur mes avant-bras
J’ai chaud

Prise de sang

Pansement

Leurs doigts courent sur ma peau

CHANEL.~ Votre groupe sanguin ?

MARION.— O+
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cuaNeL.— Comment vous appelez-vous ?

MARION.— Marion Hadad.

CHANEL.~ Vous pouvez épeler ?

MARION.- M-A-R-I-O-N-H-A-D-A-D

CHANEL.~ Votre poids?

MARION.— 48,5.

cHaNEL.~ On va vous monter en urgence gynéco bonne chance

MARION.- Bonne chance pour quoi?
Un jeune homme arrive

Ses mains saisissent les poignées de la chaise
Il me pousse

Ascenseur

«Premier étage »

Les portes s’ouvrent

104 105 106 107 108 109 110
Dédale de couloirs jaune pastel sale
Nous roulons

Le médecin entre

Autour de moi ils sont quatre

Ils m’aident a me lever

Ils me déshabillent

Les vétements trempés de sang sont jetés dans un plastique
Iy en a partout

Echographie

On doit vous opérer

Une infirmiére entre

Ses mains me préparent

Vous étes O+

Elle m’enfile une chemise

Elle me couche

Lumiere bleue

Des yeux, des charlottes, des masques
Un néon dans la pupille

Les mains de I'anesthésiste

10



ENTRE SES MAINS

Ses yeux dans mes yeux
Entre ses mains ma téte

Sa bouche articule des mots
Endormissement.



1. Service d’accueil des urgences, pavillon principal, rez-de-chaussée

Derriere un plexiglas, face a un écran.

LEO.~ (4 un patient) VOUS ARRIVEZ ENCORE A PARLER ? DEPUIS QUAND ?
OU EST-CE QUE VOUS LA SENTEZ EXACTEMENT? Une aréte coincée.
Aréte coincée en bleu! Chanel : POUR LE BILAN DE MADAME RODEZ
T’AS COCHE LA TROPONINE ? COCHE! Une dame s’impatiente. JE VOUS
LAISSE, MADAME, VOUS AVANCER. Otite a répétition. Pourquoi n’est-elle
pas allée chez son médecin traitant? That is the question! J’ai envie de
pisser. Otite : en violet. Un grand monsieur s’avance : BONJOUR QUE
VOUS ARRIVE-T-IL ? Douleurs thoraciques avec antécédents. Est-ce qu’il
peut attendre deux heures ? Est-ce qu’il a vraiment un truc ou est-ce qu’il
angoisse ? Joues roses, bonne mine. Moi je ne peux pas attendre. ETES-
VOUS MONSIEUR DANS UN CONTEXTE PARTICULIER DE STRESS?
Rentrée des classes, chute du pouvoir d’achat, pandémie, fonte du perma-
frost, montée du Rassemblement national - Non. Un cceur qui s’'emballe :
en orange! LEO! Annabelle: T’AS FAIT LA BU POUR LA DOULEUR
PELVIENNE EN BOX 2 ? Moi : ELLE EST SUR LA PAILLASSE, RESTE A LA
TECHNIQUER. Au cceur qui s’emballe : JE VOUS LAISSE VOUS ENREGIS-
TRER. Il est inquiet. ON VA VOUS FAIRE PASSER UN, le code de l'acte,
AAQPO07 : ELECTROCARDIOGRAMME. Des pompiers arrivent d’un
EHPAD, ils poussent un brancard. C’EST QUI? C’EST QUOI? CHANEL,
TU PEUX PRENDRE SA TENSION? Le pompier dit: il n’a rien mangé
depuis hier soir. JE VEUX BIEN AUSSI UN PETIT DEXTRO ! MADAME, IL Y
A LA JEUNE FEMME AVANT VOUS - MADEMOISELLE! VOUS POUVEZ
VOUS APPROCHER? QU’EST-CE QUI VOUS AMENE? FIEVRE, SUEURS
NOCTURNES, FROID, PCR NEGATIF DEPUIS? UN MOIS! AH oul! ¢A
COMMENCE A FAIRE!

Eva.— Est-ce que Ishtar est de garde ?
LEo.— Oui Ishtar est de garde -

CHANEL.— (@ la cantonade) A1 PERDU UN PATIENT ! VOUS N’AVEZ PAS VU
UN MONSIEUR GRAND COMME CA QUI SE PROMENE AVEC UNE PERFU-
SION ?

LEo.—- NON! Je vais me faire une infection urinaire. A nouveau les
pompiers. IIs ameénent un monsieur. 58 ans. Troubles de la parole depuis
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ce matin. Je dis : AVC. Le pompier dit : il est suivi pour dépression. Je dis :
si ca fait plus de quatre heures apres I’accident, le délai est passé. D’autres
pompiers arrivent : ENCORE NOUS ! Une épaule démise. Le patient hurle.
Je confirme. Elle est démise. DECHOC! La dame qui double revient & la
charge : vous pensez que c’est grave ? Madame, ce que je pense n’est pas
la question. Un monsieur s’approche. Vous faites passer des personnes
arrivées aprés moi avant moi, c’est antidémocratique. Ca fait une heure
qu’il attend. Une heure ? Mais une heure ce n’est rien! Je dis : donnez-moi
un exemple. Il répond : la fille qui perdait du sang. Monsieur, vous me
parlez de la jeune femme qui se vidait de son sang a I'instant ? Vous auriez
préféré qu’on la laisse crever sous vos yeux pour plus de démocratie ? Ca
le calme direct. Il retourne s’asseoir. CE N’EST PAS PAR ORDRE D’ARRIVEE
MAIS PAR ORDRE DE GRAVITE! je gueule. Je viens de gueuler. Premiére
fois. Calme-toi. La, un monsieur, la quarantaine, assez péle, se poste
devant la vitre. Il s’excuse, a mal a la machoire, se sent fatigué. Monsieur,
je vous prie de patienter. Le monsieur assez pale me regarde, vomit et
tombe. MERDE ! CHANEL ! DECHOC!

cHANEL.- ACR

LEo.- Karim ?

KARIM.— Oui?

LEo.— Tu te sens de masser ?
KARIM.— Jamais fait.

Tandis que le patient a l'épaule démise hurle, Karim masse le monsieur
assez pdle, mollement au début puis, encouragé par les infirmieres, avec
plus de force. 11 est relayé par Chanel.

LEO.— (au patient assez pdle) COMMENT VOUS APPELEZ-VOUS? VOUS
M’ENTENDEZ ? MONSIEUR ? QUI DEVONS-NOUS APPELER ?

Le monsieur assez pdle ne répond pas. Ishtar arrive.
ISHTAR.— (a Karim) Défibrillateur.

KARIM.— Est-ce qu’un défibrillateur est disponible ?
Un défibrillateur est disponible

ON/OFF? ON

Dénudez la poitrine
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