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PERSONNAGES

Deux sœurs :

L’AÎNÉE, la plutôt bavarde

LA CADETTE, la plutôt muette

Les invisibles :

CELLE QUI RAMASSE LES POCHES DE TOUTES LES COULEURS 

DU CIEL ET DE LA MER

CELLE QUI DISPARAÎT DANS LES FISSURES DES MURS

CELLE QUI SUPPLIE LE SOLEIL

CELLE QUI LIT DANS LES ÉTOILES

LA LUNE
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LA DANSE DES MAINS

L’AÎNÉE.– Pourquoi tu ne parles plus ? Je ne me 
souviens même plus du son de ta voix. Arrête de 
te mordre la main, elle ne t’a rien fait ! Tu veux la 
réveiller ? Tu désires me confier quelque chose ?

Danse des mains de La Cadette.

Je sais que tu es triste mais tu le serais moins si 
tu ouvrais la bouche, y faisais résonner les mots 
si doux que tu me susurrais avant. Pourquoi tu ne 
veux plus ? C’est possible, ça, de perdre sa langue 
de chagrin ?

Danse des mains de La Cadette.

Qu’est-ce que je ne comprends pas ? Avant 
d’arriver ici, tu me racontais des histoires, tu me 
confiais tes secrets, comme les petites sœurs le 
font toujours à leur plus grande. Tu me parlais de 
Gajick, qui t’envoyait des cartes d’amour… Et puis 
plus rien… Tu boudes ? Tu es où en ce moment, tu 
t’es encore perdue dans ta tête ? Je suis là, moi, 
reviens !

Danse des mains de La Cadette.

Ah, ben, ça n’est pas très gentil de me dire ça… Ce 
n’est pas vrai que je parle tout le temps. Et si ça 
te fatigue les oreilles, tu n’as qu’à te les boucher. 
Depuis qu’on est ici, tu ne prononces plus un mot, 
moi aussi ça m’a fait de la peine de quitter notre 
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caravane, de devoir nous installer ici, de vendre 
notre petit manège. Mais tu n’es pas la seule à 
être triste ! Et dans notre nouvelle école, tu crois 
que c’est drôle, d’avoir une sœur muette ? Tout le 
monde rigole de toi, et moi on ne me permet jamais 
de jouer avec les autres, personne ne me parle, 
comme si j’avais une maladie, et on se moque de 
moi et de mes habits, et de ma sœur stupide, et on 
te pourchasse en hurlant « Hou, la débile ! » et moi 
je te défends et je me fais punir ! Tout ça à cause 
de toi ! Tout ça parce que tu as décidé d’être triste ! 
Tout ça parce que Madame, vu qu’elle a perdu son 
amoureux, sa caravane, son manège, ses amis, 
a pris la résolution de bouder jusqu’à la fin des 
temps !

Danse des mains de La Cadette.

Oui, oui, c’est ça, continue de dire des méchan-
cetés… Deux heures qu’on est assises sur ce 
trottoir, au pied de cet immeuble ennuyeux, posé 
comme un géant mort, et on attend… Quoi, je me 
le demande…

Danse des mains de La Cadette.

Oh non, j’en ai assez de lire sur tes mains. Non, 
non, ça ne m’intéresse pas… Non, non, non, je ne 
veux plus traduire tes gesticulations grotesques, 
ça me fatigue les yeux ! Si tu as quelque chose à 
me dire, tu n’as qu’à parler.

Danse des mains de La Cadette.



Je suis méchante ? C’est la meilleure, j’essaie de 
discuter avec toi, d’être prévenante, avenante, 
attentive, de déchiffrer sur tes doigts tes pensées, 
de lire sur tes lèvres tes envies, et je suis méchante ?

Danse des mains de La Cadette.

Aller au petit parc ? Pour quoi faire ?

Danse des mains de La Cadette.

Ah non, je n’en peux plus de me souvenir. Ce bout 
de trottoir est à moi, j’y suis bien, et je ne tiens 
pas à me perdre encore dans les méandres de tes 
souvenirs.

Danse des mains de La Cadette.

Parler ? Vraiment ? Tu ne sais même plus.

Danse des mains de La Cadette.

Parler pour parler ? Il n’y a que moi qui parle.

Danse des mains de La Cadette.

Et voilà, tu veux te faire pardonner maintenant, 
en me tartinant des sucreries… C’est seulement 
quand tu as besoin de moi que je suis ta sœurette 
adorée… Bon, allons-y… De toute façon, on s’en-
nuie tellement ici…
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LE JARDIN DES DINOSAURES

L’AÎNÉE.– Ce petit parc, je l’aime bien. Le seul endroit 
agréable de cette ville horrible.

Danse des mains de La Cadette.

Qu’est-ce que tu dis ? Tu ne parles pas assez fort, 
je n’entends rien !

Danse des mains de La Cadette.

Oui, moi aussi… Avant… On discutait bien avant. 
Tout était si simple alors. Je me souviens de notre 
caravane. Tu y songes aussi de temps en temps ? 
Oui, bien sûr… Et les fêtes foraines où nous retrou-
vions tous nos amis, où tu te promenais pendant 
des heures avec Gajick… Il fait bon ce soir, une 
de ces soirées d’été où tout semble possible. Ici, 
je m’imagine souvent être dans une forêt impé-
nétrable, entourée de bêtes sauvages ! Tu te rap-
pelles nos jeux d’alors ?

LA CADETTE.– Grrrr…

L’AÎNÉE.– Oui ! Tu te transformais en tigre et je deve-
nais une femme préhistorique !

LA CADETTE.– Psss…

L’AÎNÉE.– Oh oui, un serpent gigantesque qui essayait 
de m’attraper et de m’étouffer !
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LA CADETTE.– Chhhh…

L’AÎNÉE.– Ah, un monstre horrible, le mélange d’un 
ogre et d’une sorcière !

LA CADETTE.– Fffaa…

L’AÎNÉE.– C’est quoi ça ? Un diplodocus ?

LA CADETTE.– Mmuu…

L’AÎNÉE.– Une chouette ? Une fourmi ? Un léopard ? 
Une girafe ?

LA CADETTE.– Mvouu…

L’AÎNÉE.– C’est joli, « mvouu… », mais je ne vois pas 
du tout quel animal ça pourrait être.

LA CADETTE.– Mvoui…

L’AÎNÉE.– Mvoui ? Mais… Tu parles !

LA CADETTE.– Mvouille…

L’AÎNÉE.– Ah ! Tu parles ? Recommence s’il te plaît…

LA CADETTE.– Mvouille…

L’AÎNÉE.– Ah, magnifique ! Ma sœur parle, ma petite 
sœurette chérie, ma dorure, mon chausson adoré, 
tu vois que tu y arrives ! Formidable ! Recommence 
encore, ma brindille, que j’entende le si doux son 
de ta voix…






