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LE CHAOS DES FORMES

Meérusse, Olyette.

MERUSSE.— L’enfer!

OLYETTE.— Tu traines, tu traines. Active, Mérusse. Aie l’air gai!
MERUSSE.— Quatre jours déja.

orLYETTE—~ Ote ce mouchoir, tu fais touriste!

MERUSSE.— Je suis un touriste.

OoLYETTE.— Il est dix heures. Au soleil, ¢a fait huit.

MERUSSE.— La flore fanée, les sources taries, le végétal en loques et
des monceaux de cailloux pour tout horizon.

OLYETTE.— C’est une tranquille fournaise. J’ai connu pire. Ah, un
pavillon genre folie dans le gofit dici!

MERUSSE— Ah, de 'ombre !

OLYETTE.— Rien a voir, sors, Mérusse.
MERUSSE.— Que vienne 'hiver! La bise. Les longs frissons.
OLYETTE.— Un arc commémoratif!

MERUSSE.— Le crachin trouble. Les bons labours.
OLYETTE.— Une colonne de style oublié!
MERUSSE.— La nuit tres tot. La terre gorgée.
OLYETTE.— Ah, les ruines, les ruines!

MERUSSE.— Sinistre fléau, gravats immondes!
OLYETTE.— Tu dis, Mérusse?

MERUSSE.— Ralentis, Olyette.

OLYETTE.— Je contemple et prends des notes.
MERUSSE.— La cafetiére siffle.
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OLYETTE.— Tu trembles. C’est I'émotion ?
MERUSSE.— C’est ’hébétement. Les mausolées.

OLYETTE.— Ce rameau? Approche, touche. Mets la main. Bambou ou
bananier?

MERUSSE.— Un outrage a la nature.
OLYETTE.— Pourquoi t'arrétes-tu tous les trois pas?

MERUSSE.— Mes pieds gonflent, j'ai les jarrets noués et la figure comme
un tison.

OLYETTE.— Dans le fond, un théatre!

MERUSSE.— Je dégele rapido, flambe comme un fagot, et vois plus tot
que prévu saint Pierre grandeur nature.

OLYETTE.— Derriere, Mérusse, un genre pagode, a six toits.
MERUSSE.— ]’entre en douceur dans l'inconscience.

OLYETTE.— Tu n’es pas curieux, tu manques d’ouverture, tu dors.
MERUSSE.— Pouvoir dire non.

OLYETTE.— Arrive, Mérusse!

MERUSSE.— Jarrive.

OLYETTE.— Taboucle! La gauche! D’ici, tu ne vois rien, monte!

MERUSSE.— Le plat ne suffit plus, montons, grimpons, foulons ces
marches comme au calvaire!

OLYETTE.— Cet air! Cette vue! On voit la plaine, puis la sierra, puis la
frontiere! Et ces odeurs! La meringue plus le nougat! Un gros trou,
Mérusse, a méme le sol! Sens! Mets ton nez. A genoux. Poussiére. Le
révolu. Le silence et la cendre. Tu comprends, Mérusse, nous faisons
une promenade verticale. Nous ne survolons pas le site. Nous entrons
dans les siecles et les millénaires par le biais des strates temporelles et
archéologiques.

MERUSSE.— La splendeur, la laideur et I’dnerie des temps immémoriaux,
je m’en tape.

OLYETTE.— Pas si vite, Mérusse! Ou es-tu, Mérusse ?

MERUSSE.— Je me planque.

10



DIVERTISSEMENTS TOURISTIQUES

OLYETTE.— Montre-toi!

MERUSSE.— Quatre jours plus encore six.
OLYETTE.— J'ai vu un singe et trois chameaux.
MERUSSE.— On était si bien au frais chez nous.

OLYETTE.— Un carré de fouilles! Saute! Gratte! La-bas, un outil!
Qu’est-ce que tu regardes? IIs sont a la gamelle, tous. Fonce. Qu’est-ce
que c’est? Une pioche? Creuse. Tu es seul.

MERUSSE.— Débris étiquetés. Décombres inutiles. Je frise I'insolation.
OLYETTE.— Alors, tu trouves?

MERUSSE.— Trois mégots, une lime a ongles. Pas d’ombre a part la
mienne.

OLYETTE.— La, un pot!

MERUSSE.— Ma vie pour une buvette.
OLYETTE.— Apporte, Mérusse.
MFERUSSE.— Propriété de I'Etat.

OLYETTE.— L’histoire appartient a tout le monde. Donne. Fourre dans
le sac. J'ai envie de toi, Mérusse.

MERUSSE.— Je suis moite.

OLYETTE.— Un désir fantastique me secoue les trompes.
MERUSSE.— Je suis sale.

OLYETTE.— Prends-moi.

MERUSSE.— Otiga?

OLYETTE.— Ici.

MERUSSE.— Un tombeau.

OLYETTE.— Justement.

MERUSSE.— Impossible.

OLYETTE.— L’art sur I'art, vas-y, Mérusse.
MERUSSE.— On va casser le pot.

OLYETTE.— Balance ta pioche.
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PERSONNAGES

AMAND

BORIS



Amand seul. Nuit tombante. Objets épars.

AMAND.— Toujours la lisiere. Eternellement entre le maintenant et le
tout a I'heure, le jour et la nuit, I'embellie et ’averse. Pas d’autre
alternative. Un jour beau fixe, un jour ténebres. Jamais rien de
définitif, toujours sur ce petit point qui n’en finit pas de basculer,
jamais ne s’arréte. Ce soir, je serai évasif. Grandes lignes générales.
Gros titres du jour. L’anonyme sans gloire. A ma mesure. Ce matin
mercredi, onze heures trente, j’ai vu un gros se faire voler son
portefeuille par un petit Asiatique a trois bras, j’ai laissé faire,
c’étaient pas mes oignons. De la millefeuille. En période de crise,
retour au millefeuille. Ca vient de loin. Les dimanches de jadis, a
midi, millefeuille pour tout le monde. Depuis ces beaux dimanches, le
temps et 'univers ont rétréci. Pourtant, alors, si petit que ftit mon
monde il était vaste, les océans mugissaient dans ma bassine en
plastique jaune o1 barbotait Julot, canard en celluloid. Je me souviens
de ces tempétes et des naufrages, je cassais mes jouets et j'étais
malheureux. Quelle vie d’orage. J'ai eu mal. Déja. Oui déja. Sur mon
corps, partout, la cicatrice de mes maux : égratignures, taches de vin,
bleus, vergetures, cals, verrues molles, durillons, pellicules,
couperose. Et sur mon 4me tous les chagrins de 'enfance. La morosité
de mes quinze ans et I'épouvantable peur de vieillir. Mon premier
amour m’a rendu si amer. A dix-sept ans je voulais mourir. En effigie
seulement. Je me forgeais des trépas et sanglotais dans mon lit. La vie
était au point mort. J’avais un gros nez. A part le vol du portefeuille,
la journée a été paisible. ]J’ai croisé un copain d’école. Je Iai reconnu a
son menton. A la bibliothéque, j'ai classé les bouquins avec Marie. On
a entamé une nouvelle série a trois chiffres. Je n’ai jamais voulu
refaire le monde, n'ayant aucune idée sur lui, le monde ! Je suis tout
bonnement dedans, moi et mon petit naturel rancunier. Je n'y peux
rien, je suis né comme ¢a. Et 'heure est venue. Je me claquemure, je
ferme les ouies, je deviens pavé. Une btiche. Incroyablement stoique.
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Pas un cri. Pas un gémissement. Je me répéte : pas un cri, pas un
gémissement. Et elle : détendez-vous, vous étes tout crispé. Du coup
je me suis mis a trembler comme une feuille d’automne. J'ai eu
subitement horriblement froid. Grelottant je pensais : quand méme
pas claquer des dents, ce serait le bouquet! J'inspire, je ferme les yeux,
derriere mes paupiéres closes ondulait un cercle noir. Vol de vautours
au-dessus de la charogne. J'ouvre un ceil, la lumiére me flambe la
pupille. Je referme et me dis cette fois : pensons, vite, pensonset je
pensais seulement a ce « vite, pensons » et derriere ¢a le grand noir, le
grand trou, la fosse. Tout a coup, je me déchire, 1a, du coté de l'oreille,
je lui saisis le bras, elle le repousse, je serre les poings, elle tire, elle
tire, et c’est a ce moment que je me suis mis a penser. Mais je n’ai pas
eu le temps de penser bien loin parce qu’elle me la colle sous le nez, si
petite avec sa puanteur. Brilée, pourrie. Si petite et si méchante. J'ai
refermé les yeux pour ne plus la voir. Est-ce que je me sens mieux a
présent? Non. La téte me brile et c’est insupportable maintenant
parce qu’elle me manque, oh oui, elle me manque et c’est ce qui fait le
plus mal. Imaginer que j’en serais la un jour. On ne se méfie jamais
assez. Et pourtant Dieu sait si je suis pessimiste. A ’avenir, a I'avenir,
entendez-vous je parle d’avenir! Cette putain de molaire y croyait
sans doute, elle aussi, a I’avenir. Position assise. Calée au chaud entre
ses semblables. Mais la mort est dans le fruit et vas-y je te la décolle.
J'aurais préféré que c¢a tombe sur la voisine! s'écrie la molaire
expropriée. Tu le vois comment toi I’avenir ? Je me sens tres mal. Coté
cceur. Il cogne en zigzag, tout de travers. Je vais vomir, je vais claquer.
Mourir seul un mercredi soir! Claquer pour claquer j’aime mieux
claquer devant du monde! Je sais. Je voudrais étre pathétique, c’est
mon probleme. J'ai failli pleurer quand je I'ai vue. Elle m’avait fait
souffrir peut-étre, mais elle faisait partie de moi. C’'était un petit
morceau de moi. Et je ne supporte pas de me voir foutre le camp par
petits bouts. Je ne le supporte pas! Un trou, la, dans la machoire, un
bout de mort entre les dents! Nom de Dieu ce que je me sens seul!
Faites quelque chose! Morrrrrirrrr perrrlll te!! Maman! Maman
adorait 'opéra, les terribles vociférations ténébreuses. Mon pere, lui,
n’aimait que de Gaulle. C’était toujours lui qui avait le dessus
forcément, alors on ingurgitait le vibrato du général en méme temps
que les nouilles au jambon. Quand il y avait un opéra a la télé, papa
coupait le son et mettait la radio. C’était un homme. Je crois que le
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pathétique, c'est affaire de physique. Oh oui, maman aimait 1'opéra.
Elle frissonnait, elle vibrait, elle jouissait, elle pleurait, elle vivait
toutes ces belles grandes passions. Mourir d’amour pour papa,
évidemment, ca paraissait inconcevable. Ecoute. Recondita armoni-i-
ia. Et te, beltade, si tu m’ai-aimeu Car-rrrrme-én dolore, morrir,
crudele! Quel sentiment!

Ces grandes gueulantes, ca te fouaille I'intérieur, ¢a te déchiquette la
tripe en cadence! C’est peut-étre pas réaliste mais au moins ¢a parle
d’amour! C’est inimaginable le nombre de discours qu’on a pu
engranger dans cette famille! C’était la terreur au quotidien. La
répression domestique. Fallait la boucler a table. La boucler le
dimanche. La boucler tous les jours de la semaine, a I’heure des
sermons. Mon pere disait 8 ma meére, a notre mere : chacun ses ténors,
Julia, mais lui, 1a — le doigt tendu vers le grand vieux encastré dans la
télé — lui, c'est du réel qu'il nous cause, c'est du concret, qui se touche,
et vlan! une grande claque a la nappe a carreaux, comme cette table,
du dur, pas de la guimauve pour édenté comme ton comme ton ton!
A quoi sa femme répondait en nous regardant nous les gosses : la
musique, les enfants, c’est tout ce qu’on a perdu depuis que ceux de
sa race ont pris le pouvoir. La politique, la politique! Points de
suspension la encore qui en disaient long, car j'ai compris beaucoup
plus tard qu’ils vivaient en camp retranché, se battaient a coups de
décibels sans tendre jamais l'oreille, une seule petite fois, vers la
tranchée adverse. Ils n’avaient rien a se dire et provoquaient du son
pour colmater les vides! Maman nous donnait le sein en écoutant ses
roulades et I'autre nous flanquait des volées a la cadence infernale des
je vous ai compris.

De tout ca il me reste le bruit. Enorme, enflé. J'ai passé mon enfance
dans un immense vacarme. Il faudra bien la remplacer. Rien n’est
irremplagable ici-bas. Un vilain soir d’avril, mon grand-peére rendit
son dernier soupir, lacha son dernier pet. Ma grand-meére voulait se
faire enterrer vive pres des restes de son funeste époux et aujourd’hui
elle file en autocar sur les routes de France en braillant j’aime Paimpol
et ses falaises. Rien n’est irremplacable. On se fait a tout. Le temps se
charge de raccommoder les accrocs. Histoire qu'on arrive a peu pres
rafistolé au cimetiere. Suffit de s"habituer. Pas compliqué. Si on le dit,
c'est que c’est vrai. Le plus moche, c’est le vide. J’ai beau empécher
ma langue d’aller se fourvoyer dans le coin gauche, elle y va, elle y
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PERSONNAGES

ROSE

LUI



Allons. Un deux. Rose chantait. C’est tout ce qu’elle savait faire. Rose,
dite Marlene, chantait donc. Dans les bals, les nuits plombées de
quatorze juillet ou les soirs de féte patronale. Elle chantait pour tout
un petit monde moite amateur de chaloupés samba-tango-rumba.
Vous voyez le genre. Samedis, dimanches et jours fériés la trouvaient
sur ces scenes de hasard, estrades de salles des fétes, tréteaux ou se
vendaient en semaine volailles, victuailles, 1égumes et fromages. Du
bucolique comme vous voyez. Mais Rose n’aimait pas la campagne.
Alors, un beau soir, elle se mit a penser a quelque chose comme
I’Australie. L’Océanie. Par la. Du treés vague. L'un de ces coins sans
nom précis a la géographie pas vraiment distincte. Les antipodes. Le
bleu liquide de I'inconnu et le jaune sable des étendues désertiques.
Elle avait choisi carrément ’autre, 1’autre bout. Un avant-goft
d’imaginaire, une saveur secrete, une bouffée d’air sauvage un peu
plus frais que celui qu’on respire ici. Elle savait que c’était tres vaste.
Une ile continent. Rose s’y accrocha. Son histoire prit forme, lui
gonfla la téte. Et elle la raconta. Voulait plus en démordre. Ce fin fond
du globe, ca lui avait flanqué le tournis. Parce qu’en plus, ¢a cadrait
avec I'amour. L’Amour ! Celui qu’on n’ose jamais réver pour soi-
méme, par superstition. Celui a c6té duquel on passe éternellement.
Celui qu’on met toute une vie a attendre. Celui pour lequel on se dit
qu’on n’est pas fait. Amour, le grand, le sublime. Rose était menteuse.
Elle nous avait déja fait le coup du pere mort en Indochine. Un trou
dans le képi. La cervelle en flaque. Et la médaille posthume. Elle
oubliait qu’il avait disparu sans gloire au large de Saint-Malo, en
péchant le maquereau. Sa mere ? Pour elle, la chanson était moins
héroique. Aussitot apres 1'avoir déposée dans le monde, elle s’était
jetée dans un lac. Désespérée, la veuve ne se serait jamais remise de la
disparition lamentable de son époux dans les eaux grises de la
Manche. Les dates de ces tristes événements ne correspondant pas a
I'age approximatif de Rose, on ne se souciait pas de savoir qui elle
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était. Australie. Page d’utopie. Matrice du réve. Pompon du mythe
pour certains. Une idée comme une autre. Apres tout, on n’est pas la
pour juger.

Au fond de la salle de bal, quand la nuit commengait a s’effriter et
que l'aube éclatait mollement, s’écroulait toujours un esseulé fin
saoul. Avachi sur une chaise, toujours, la cannette a la main. Un
troufion en perm, un immigré. A 1'époque, polonais ou yougoslave.
Un solitaire qui venait la pour bien s’inscrire dans la téte qu’il était
seul, seul a en hurler, et qui, pataugeant dans ses certitudes,
convaincu que ¢’était inutile, n’en reluquait pas moins la chanteuse de
I'orchestre d’un ceil résigné, regardait du fond de son ivresse les
autres se mélanger la sueur en cadence. Et préférait s’achever d’une
derniere bouteille plutét que de voir la petite brune se faire
embarquer dans le champ, derriére la salle des fétes. Un soir, ce
solitaire, ¢a avait été lui. Restait encore deux ou trois couples lessivés,
moches, trainant leurs pieds gonflés sur le parquet, et le groupe des
adolescents fascinés depuis le début de la soirée par la gesticulation
du batteur. Ssssshhhhiiiinnnng-boum sssshhhhiiiinnnng-boum
frélement de balayette sur la caisse claire, coup de pédale dans la
grosse caisse, cymbale, ¢a convenait a tout. Cha-cha-cha, paso doble
et slow. Tempo voilé. Pas le train d’enfer, 6 non ! Elle ne I'avait pas
remarqué tout de suite. C’'était 1'été. Une lourde nuit de juillet. L'air
comme du molleton. Opaque. On respirait mal. Au bout d’un
moment, elle avait senti, posés sur elle avec insistance, les yeux du
solitaire. Il fumait. Il était assis jambes croisées, immobile, et la
dévisageait. Ce solitaire-1a, cette fois, sortait de I’ordinaire.

L’Océanie. Déja, c’est parti. D’abord un nom, puis tout de suite, le
train-couchettes jusqu’a Marseille et 1a, le bateau. La Méditerranée.
Apres, pour elle, ¢ca devenait nébuleux. Une terre de craie, sans
contours établis, vierge, la poussiere blanche des plateaux, les pistes,
les buveurs de whisky a la trogne gluante, les plantations. Elle
préférait en rester a I'embarquement et recommencait le film a zéro.
Le train jusqu’a Marseille et au détour d'un village agrippé a flanc de
colline rousse, grillée, 'apparition entre les pins maritimes et parasols
de l'eau et du ciel couchés dans la méme mare turquoise. La photo
était précise. Le sol vermillon, les pins vert bouteille et le bleu virant
au vert de la mer étale. Ca, c’était carré. Puis le paquebot. Un
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transatlantique. Métropole aquatique avec ciné, boutiques, fleurs
coupées, piscine, et le soir, l'orchestre, les fourreaux de lamé et les
palmiers en pot.

Il avait une voiture créeme, attaqua-t-il d’emblée. Et des boutons de
manchettes plaqués or. Des lunettes fumées, un trois-pieces beige
clair, en tergal. Il était blond. Blond éteint, le cheveu luisant. Il fumait
des américaines rangées dans un étui de cuir rouge gravé d’entrelacs
dorés, et portait une énorme chevaliére a I’annulaire de la main
droite. Voila en gros a quoi ressemblait celui qui, ce soir-la, était venu
jouer au solitaire dans ce coin déserté de salle des fétes.

Fournaise ! Terrible fournaise que cette nuit ! Ca se dandinait encore
d’un air morose — un petit groupe — au lieu d’aller se pieuter au plus
vite. Deux grosses filles, seins contre seins, tricotaient a contretemps
un impossible pas. Charlie, accordéoniste, flitiste, percussionniste,
saxophoniste et amant de Rose, avait repris les maracas. Paso doble.
Sous sa robe de mousseline fumée et le regard intensif du séducteur,
la Rosie suintait de partout. Excitation, chaleur ? Allez donc savoir.
Quand ils étaient sortis trois quarts d’heure plus tard ensemble, lui :
¢a vous dirait un tour en voiture dans les environs, il fait chaud, j'ai
une bagnole décapotable, en bas. Un pied sur l'estrade, un sourire
vissé sur la figure, la main gauche dans la poche gauche a la
recherche du porte-cigarettes. Quand ils étaient sortis, la voiture
disparaissait sous une grappe de gosses. T’as vu ste caisse putain de
bagnole une tire comme ¢a ¢a monte a 250 lui ot c’est qu’y va lui.
Tirez-vous les mémes ! La robe de mousseline saumon volette et Rose
s’affale sur les coussins. Lucky ? La flamme du briquet dans I'ceil et
I'autre, tout pres, si pres.

C’était une bagnole véritablement confortable. Décapotable et
décapotée vu la température extérieure, et il y avait méme la radio.
Les coussins étaient en cuir sombre. Grenat a premiere vue. Difficile
de juger dans le noir a la seule lueur verte du tableau de bord. Elle
était aux anges. Plus précisément, sa téte voguait déja vers les rivages
sauvagement incultes d’Australie, tandis que sournoisement la
moiteur déclenchée par le contact du cuir — du faux a tous les coups
pour que ca colle comme ¢a — plaquait la mousseline a ses reins, a ses
fesses. Désagréable. Elle se déplaga un tout petit peu. Un léger
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TROTTOIR

— Vous avez du toupet, Jean-Yves, dit Maryse.

Et elle le gifle soudain.

— Moi ? s'effare Jean-Yves portant la main a sa joue.
— Eh bien ? intervient Denis fatigué.

— On vous a vu a la gare en train de faire les cent pas il y a une heure
a peine, explose Maryse qui semble en avoir par-dessus la téte.

— Moi ? s'effare Jean-Yves en prenant les autres a témoin.

- Qui a dit que Jean-Yves était a la gare il y a une heure ? interroge
Denis sans grand espoir.

— Moi, avoue Hervé contre toute attente et avec un soupir. Mais j'ai
pu me tromper, se justifie-t-il sans plus en enfong¢ant les mains dans
les poches de son pantalon bleu ciel.

— C'est un comble, s'exaspere Jean-Yves en fusillant Hervé du regard.

— Je suis sans doute décalé, commence Gilles dont la parole est
immédiatement coupée par Maryse qui lance en ouvrant la
barriere :

— Nous verrons cela plus tard, entrons, on nous attend.
COURETTE

— Des roses! s'extasie Gilles avec un ravissement trop exagéré pour
ne pas étre calculé.
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— Je préfere le lilas, le contrarie Jean-Yves qui n'a pas digéré la gifle
de Maryse et se venge sur Gilles en lui donnant une tape sur la téte.

— Ily a quelqu'un ? crie Maryse déja sur le perron et poussant la porte
sans se géner.

— Je suis sans doute décalé, recommence Gilles dont la parole est de
nouveau coupée par Maryse qui baisse le ton tournée vers les autres.

IIn'y a personne j'en ai peur.

Entrons, suggere Denis en sueur. Il fait tellement chaud.
- Vous avez sonné ? s'enquiert Hervé inquiet.

— Je n'ai pas compris tout a 'heure, laisse en suspens Gilles sur l'ordre
muet de Denis de la fermer.

— Il y a quelqu'un ? répéte Maryse qui tend le cou et avance la téte
vers l'intérieur.

— Ils sont peut-étre a la gare, insinue Jean-Yves pince-sans-rire.

— Oh vous, le remet en place Maryse dont 'humeur ne s'est pas
améliorée.

— Allons-y, insiste Denis qui n'en peut plus.

COULOIR

— Ca sent, renifle immédiatement Gilles nez au vent.

— Il a raison, confirme Hervé. Le lapin.

— Je ne sens rien pour ma part, dément Maryse.

— Vous sentez quelque chose, vous, Jean-Yves ? questionne Denis.

— Hum ? hésite Jean-Yves d'un ton distrait occupé qu'il est a ranger
ses lunettes de soleil dans la pochette de sa chemisette a rayures
pastel.

— Le cigare, décide Gilles s'engageant précipitamment dans la
premiere piece ouvrant a gauche.
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— Mais non.
— Mais pas du tout.
— Certainement pas.

— Quoi ? s'arréte Denis tourné vers Jean-Yves qui resté en arriere
s'incline vers le sol.

— Le cigare ? reprend Hervé emboitant le pas a Maryse qui I'emboite
a Gilles. Le lapin.

—Vous avez ramassé quelque chose, Jean-Yves, je vous ai vu.
— C'est a moi que vous parlez, Denis ?
— A qui d'autre, Jean-Yves, pourrais-je m'adresser ?

C'est vide, constate Maryse en contournant une table entourée de
six chaises.

C'est tres meublé au contraire, la contredit Hervé qui la suit.

IIn'y a personne, corrige Maryse avec une pointe d'agacement.

Ah, fait Hervé qui vient de comprendre.

— Il'y aici un fumeur de cigare, insiste Gilles arrété sur le pas d'une
deuxieme porte par laquelle on apergoit de I'autre c6té du couloir un
salon décoré sans gofit.

Montrez, fait Denis.

Si vous y tenez, consent Jean-Yves.

C'est quoi ? interroge Denis.

— A votre avis ? réplique Jean-Yves lui tendant une carte avec une
indifférence affichée.

— This is the end. L'homme n'est plus le maitre. Call us immediately.
déchiffre Denis a mi-voix. Qu'est-ce que j'en fais ?

— Gardez-la, dit Jean-Yves a Denis avec une pointe de mépris.

— (a peut toujours servir, rétorque Denis a Jean-Yves avec un sourire
oblique et fourrant la carte dans la poche revolver de son bermuda
italien.
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