QUAND SPEEDOUX
S’ENDORT



PERSONNAGES

Monsieur et Madame SPEEDOUX.

Madame est imposante, molle et lourde.
Monsieur petit, sec, nerveux, rapide.

Nous sommes dans une rue.

A travers une fenétre basse ouverte, on apergoit un lit.
Une femme est allongée.

Il est onze heures du soir.



TABLEAU I

(Madame Speedoux allongée sur le lit, les yeux fermés,
fait des exercices de respiration pour tenter de
s’endormir. Elle inspire fortement par le nez, compte
huit avec ses doigts, souffle doucement I'air par la
bouche, compte a nouveau huit, a vide, puis reprend de
I’air brutalement.

A la quatriéme respiration Madame Speedoux
s’interrompt, léve légérement son buste vers le public
en se maintenant d’une main sur le lit.)

Madame : C’est que je n’arrive pas 2 m’endormir. ..
alors ¢a me prend la derriére la téte, juste a la base du
crane, vous voyez, et en méme temps le cceur... que je
sens au pouls qui s’emballe, la partout... alors j’essaie
tout, tout ce qui se présente.

(Elle recommence les respirations.)

Il n’y a qu’entourée que je puisse y arriver. Ou...
(Elle cherche.)

...accompagnée... voila c’est ga ACCOMPAGNEE!

(Elle se souléve un peu plus du lit.)

Oh ! par n’importe qui, je ne demande pas la lune, ni...
je ne sais pas moi, une infirmiére ou des choses comme
¢a... non. Mais simplement étte accompagnée... par..
des enfants par exemple, tiens oui ; des petits enfants
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dans des petits lits a surveiller s’ils respirent ou s’ils
font pipi, et hop je m’endors moi, pas de problemes !...
Ou alors carrément des groupes. Oui des groupes de
gens rassemblés on ne sait pas pourquoi. Des groupes
ou des amas on pourrait dire, oui des amas humains.

(Elle se laisse a nouveau aller sur le lit. Elle sourit a un
souvenir.)

Je me souviens des terrasses bourrées de sacs de
couchage...

(Elle s’ arréte soucieuse.)
C’était ou ¢a ?
(Elle cherche.)

(Puis elle crie comme si il y avait quelqu’un qu’elle
interrogeait.)

...C’était en Grece, les sacs de couchage sur les... ?
(Elle abandonne sa phrase et fait un geste
d’impuissance.)

Mais DORMIR ! dormir dans le désert, vous savez ce
que c’est ?... eh bien, je I’ai fait moi... bel et bien
fait... au MEXIQUE c’était. Voila, au MEXIQUE !

(Elle s’interrompt dans un geste grandiloquent.)
(Elle a perdu le fil, elle cherche sa pensée.)

Ah oui... donc accompagnée !

C’est pour les soirs et les matins, c’est ¢a... sinon on ne
demanderait rien, moi je pense qu'on ne demanderait
rien.

(Elle regarde autour d’elle puis vers le public.)

On ne peut pas tout accepter quand méme ! non ?
(Elle regarde devant elle.)

(Temps.)
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Madame Speedoux, Madame Speedoux, Madame
Speedoux, je me crie souvent a moi-méme, arréte
maintenant. ARRETE !

(Elle fait des gestes nets et cassants qui symbolisent
I'arrét.)

Mais c’est plus fort que moi.

(Elle essaie d’expliquer.)

C’est a I'intérieur vous comprenez ce poids du matin et
ce poids du soir, sinon... comme je dis toujours, on ne
demanderait rien, et ¢a serait...

(Elle fait un geste d’impuissance.)

...parfait, parfait.
Bon...

(Elle s’installe, prend son temps et va amorcer une
explication.)

Pour les matins, il y a la douche. Pas penser et hop un
ceil ouvert, hop dans la douche, I’autre ceil s’ouvre sous
I’eau, la bouche en prend plein la gueule et ga y est, ¢a
s’enclenche... Bon...

(Elle cherche.)

Mais pour le soir alors ?
Il reste le bain, bien sir, bien siir, plus... détendant
comme on dit...

(Elle réfléchit, reste perplexe.)

...mais c’est pas bon non plus trop d’eau dans une
journée pour le corps.

(Puis elle a une idée qu’elle ose a peine émettre. En
confidence, au public.)

Alors il y a ceux qui sont pour la petite bouteille qui
assome. BOUM ! on boit son litre et on voit plus rien.
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Voix 1 : Elle est... dangereuse.

C’est une femme qui expliquerait tout — Lucie Syn’ ?
— ...par le passé lointain. Par exemple, un amour raté
ou... un pere absent, ou des choses de ce genre.

Voix 2 : En méme temps, y croit-elle ?

Voix 1 : Elle n’en a pas la nécessité.

Voix 2 : Pourquoi cette croyance ?

Voix 1 : Elle dit « C’est... I’état-tangent-du-tant-pis-
apres-tout-tant-mieux. »

Voix 3 : La fatigue aidant, 1’alcool lui donne de ces airs
de dignité a n’en plus pouvoir ! mais la respiration reste
haletante. La cigarette cancérigéne sa gorge
boursouflée et réduite... qu’importe !

Voix 1: C’est une femme... maigre, ou plutot...
devenue maigre... par volonté, ou par la vie, ce qui
semblerait, pour elle, étre la méme chose.

Voix 2 : Lucie Syn’ est étrangére, par ce nom, étrange,
cette apostrophe qui appelle... on ne sait quoi, la
terminaison sans doute...

Voix 3 et 1: Qui pourra jamais terminer son nom ?
(Temps.)
Voix 1 : Lucie Syn’ est belle.

C’est ce sourire... permanent, coupé de fossettes,
traversé de peurs.

Voix 2 : Lucie Syn’ est une femme qui a des enfants.
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« Ca ne change rien, mais... il faut... c’est comme
ca. »

Voix 1 : Lucie Syn’ est une femme qui dit tout le
temps : « c’est comme ¢a. »

Voix 3 : ...Lucie Syn’ ne s’embarrasse pas d’expli-
cation... elle est... au-dela du compréhensible.

Voix 2 : Lucie Syn’ prononce son prénom
« LOUCIE », en souriant. Est-ce elle qui s’invente des
origines chinoises lointaines ?

Voix 1 : « De toute fagon, mon nom a été trafiqué ! »

Voix 2 : On ne comprend pas ce qu’elle veut dire.

Voix 3 : Souvent, quand elle mange en compagnie, elle
quitte la table, brusquement. Elle s’efforce a faire
ressortir toute la nourriture ingurgitée... Puis, revient
s’asseoir, légere, les lévres trés rouges, au milieu des
invités.

Voix 2 : Elle dit... Quand son pére vient chez elle, il
fouille tout, ses papiers, ses tiroirs, répond au
téléphone... Elle ne peut plus rien faire.

Voix 1 : Souvent aussi, on doute qu’elle ait réellement
un pere.

Voix 2 : « Toute cette histoire de maternité... ne
m’intéresse plus. »

(Temps.)

Voix 1 : Lucie Syn’ a une histoire a dire, qu’elle ne
peut pas raconter. A cause « d’un serment » elle ajoute
« serrement de cceur.. sans doute. »

Voix 3 : Comment va-t-elle faire sortir ce secret sans
rien dire !

Voix 2 : Un jour, Lucie Syn’ monte dans un taxi, cent
metres plus loin, elle le voit attendre le bus. Elle
détourne la téte, elle passe.
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Voix 1 : Jamais, elle n’a pu supporter cette image.

Voix 2 : Lucie Syn’ raconte souvent cette histoire de
bus, elle dit « quelqu’un, un jour, se tromprera sur la
personne », mais que ¢a lui est égal.

(Temps.)
Voix 1 : Lucie n’a pas peur de la bétise.

Tout le monde la croit méchante. « Je suis tres
gentille. »

Voix 2 : « Oui, je suis sliire que vous étes trés
gentille. »

(Temps.)

Voix 3 : Lucie Syn’ conduit. Vite. Parfois, la nuit, elle
conduit seule, dans Paris, elle est enivrée.

Voix 2 : « Pourvu qu’ils ne m’entourent pas tous sur le
périphérique. »

Voix 1 : Lucie Syn’ est trés pudique.

Voix 2 : On sait qu’elle aime descendre dans les sous-
sols des parkings urbains pour offrir son corps.

Voix 1 : Alors, elle hurle sous terre, a faire fuir son
partenaire !

Voix 3 : Lucie Syn’ voit deux femmes énormes, assises
au pied de la statue de Lamark, a I’entrée du jardin
public.

Une des femmes se penche vers I’autre, I’embrasse, et
regarde Lucie Syn’.

Voix 1 : « Je ne suis pas modeme... moi ». Elle hésite
avant de prononcer « moi », c’est un mot qui la géne.

Voix 2 : Lucie Syn’ pense, qu’une nouvelle fois, il est
temps de préciser que son nom se prononce
« LOUCIE ».

Voix 3 : Loucie tremble souvent.
Voix 2 : « C’est le café, j’amréte. »
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