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Incroyable

ou Ce qu’il arriva a la Jeune Fille
le jour ot le sol d’une cabine d’essayage
se déroba sous ses pieds
comme une trappe



Personnages

LA JEUNE FILLE

L'HOMME / LE PATRON / LE VIEIL AVEUGLE / LE CHARCUTIER / LE CLIENT /
L’HOMME A L'IMPERMEABLE / BROR (VOIX) / LA RELIGIEUSE

JEANNE / MADCHEN / FROKEN / LA JEUNE FILLE DU PREMIER RANG

Incroyable a été écrit dans le cadre du projet Partir en écriture, commande du Théatre
de la Téte Noire, scene conventionnée pour les écritures contemporaines a Saran
(45), et a bénéficié d'une résidence d’écriture a la Chartreuse de Villeneuve-lez-
Avignon - Centre national des écritures du spectacle (30) et a ’association Orphéon
a La Seyne-sur-Mer (83). Le texte est également lauréat au printemps 2018 de I’Aide
nationale a la création de textes dramatiques (Artcena).



0. Histoire de Jeanne

lumieres rouge orangé
la silhouette de Jeanne en armure émerge peu a peu de l'ombre

U’HoMME.~ le ciel était en flammes le soir ot elle est entrée dans la ville
c’était un soir d’avril le crépuscule tombait et

c’est étrange

les rayons du soleil rougeoyaient comme

comme des plaies prémonitoires

Jeanne s’avance lentement et enleve peu a peu son armure

elle descend la rue Royale

téte bien droite

épaules dégagées

son étendard claque au vent et sous elle sa monture
comme elle d’une assurance tranquille

docile sa monture

malgré I’agitation de la foule qui se presse pour la voir

c’est une jeune fille

on l'oublie trop souvent

est-ce parce que ses cheveux sont coupés comme ceux d’un garcon
possible

mais elle n’en reste pas moins une jeune fille

de dix-sept ans

dix-huit peut-étre

sa grande jeunesse

on 'oublie trop souvent

probablement parce qu’il est impossible de déceler dans ses yeux

la moindre trace de cette inquiétude qui s’empare parfois des jeunes gens
quand ils pensent a ’avenir qui semble se dérouler a I'infini devant eux

a cette pensée
ils sont saisis d’un vertige
d’un flash d’angoisse nécessaire
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comme si on éteignait brusquement la lumiere

un noir brutal qui fait apprécier davantage le jour

puis la clarté refait surface au moment méme ot ils prennent conscience
- apres un temps qui varie en fonction de leur degré de détermination et
de perspicacité aussi -

qu’il ne tient qu’a eux de devenir qui ils ont vraiment envie d’étre

le vertige de cette pensée saisit parfois les jeunes gens et parfois méme
il fait suinter la peur des yeux des plus faibles

la peur a I’état liquide

’état liquide de la peur

mais chez elle

non

on n’observe aucune trace ni d’inquiétude ni d’angoisse
et de peur encore moins

- elle est loin d’étre faible -

elle sait qui elle est

une jeune personne

qui sait ce qu’elle veut

qui sait ce qu’elle vaut

surtout a cet instant ou

téte bien droite

épaules dégagées

son étendard blanc et or fouettant le feu du ciel
elle prend possession de la ville

on dit

qu’elle était fiancée

la-bas dans son village

on dit

qu’elle a entendu des voix qui 'ont poussée a partir
on dit qu’il fallait étre folle

pour quitter ses parents et revétir 'armure comme elle I’a fait
on dit

on dit beaucoup de choses

mais qu’importent les rumeurs

alors méme qu’elle se dresse la

conquérante



INCROYABLE

sans une ombre d’orgueil pourtant

ce soir-la au crépuscule

la calomnie creve sous les vivats de la foule

la calomnie créve sur le passage de celle qu'on appelle déja «la sauveuse
de la France »

la calomnie créve sous les sabots de son cheval comme le serpent sous le
talon du juste

lumieres grises
deux ans plus tard

le sol du cachot est gelé sous ses cuisses
a peine couvertes par la fine tunique
ses cheveux ont repoussé jusqu’a atteindre ses épaules

c’est une jeune fille

de dix-neuf ans

vingt ans peut-étre

si par le passé on I’a trop souvent oublié
c’est désormais manifeste

la fortune a ses revers

pour les grands de ce monde comme pour les petits

a cela pres que les grands destins font de grands malheurs
quand les existences banales se contentent de banals chagrins
chacun se voit attribuer un fardeau a la mesure de son destin
et le sien sera lourd

plus lourd encore que ne I’a été son armure

on a dit

qu’elle n’était qu’une putain

on a dit

que les voix qui 'ont poussée a partir étaient celles de démons
on a dit qu’elle avait été folle

de quitter ses parents et de revétir 'armure comme elle I’a fait
on a dit

on a dit beaucoup de choses

mais qu’importent les rumeurs maintenant

puisque la sentence est tombée
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trois syllabes tranchantes et définitives

hérétique

et maintenant la foule I’accable d’injures

les injures pleuvent sur le passage de celle qui n’est plus «la sauveuse de
la France »

si les injures étaient des pierres la foule I'aurait déja lapidée et pourtant

pourtant elle ne tremble pas

elle n’a pas tremblé devant ses juges

pas plus que devant ceux qui viennent a I'aube I’arracher a ’humidité de
sa prison

elle sait parfaitement qu’elle en sort pour sortir de la vie

mais a cet instant elle reste calme

a cet instant elle ne faiblit pas

Jeanne sort lentement abandonnant l'armure comme une coquille vide

elle partira comme elle est venue

téte bien droite

épaules dégagées

sans aucune trace d’inquiétude ni d’angoisse
et de peur encore moins

personne n’aura jamais vu dans ses yeux
la peur a I’état liquide

’état liquide de la peur

qui aurait pu éteindre le blicher peut-étre
il lui aurait suffi d’abjurer en pleurant
mais elle est loin d’étre faible

le ciel était en flammes le jour ot on I’a briilée sur la place
¢’était un matin de mai I’aube se levait a peine

et c’est étrange

les rayons du soleil rougeoyaient comme les flammes du biicher

alors que le feu la dévore

son coeur est une boule de plasma en fusion
elle ne se consume pas elle rayonne

et tous ceux qui gravitent autour d’elle
comme autant de satellites dérisoires
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Inconnue

histoire de fantome



Personnages

LA JEUNE FILLE
L'HOMME

LE REFLET DE LA JEUNE FILLE

Inconnue a été écrit grace a l’aide a la création du Centre national du livre.



1.

LA JEUNE FILLE.- il me demande si je I’entends
je n’ai pas ouvert les yeux
pas encore

il me demande si je I'entends
oui je I'entends

mais je n’ai pas la force de répondre
pas plus que celle d’ouvrir les yeux
je n’en ai pas envie

alors je garde les yeux fermés
encore un peu

juste derrieére mes paupiéres closes
une piece blanche

quatre murs immaculés

aux dimensions strictement identiques
avec un sol

et un plafond

un cube parfait

au centre duquel je me tiens immobile
comme pétrifiée

sans rien autour

je ne sais pas a quoi je ressemble
je me demande
a quoi je peux bien ressembler

mais les parois du cube ne réfléchissent rien qui puisse suggérer
sinon mes traits
tout au moins ma silhouette

a quoi je ressemble
a qui je ressemble
impossible de savoir



SABRYNA PIERRE

si j’ai une conscience de moi-méme elle reste vague
non

pas vague

morcelée plutot

morcelée

c’est le mot

je sais que je suis une femme
une jeune femme

ca je le sais

comment je le sais je ne sais pas

je sais que mes cheveux sont mi-longs

je les sens dans mon dos

juste au-dessus de mes omoplates

tres droits

comme s’ils avaient été fraichement coupés

mais s’ils sont blonds ou bruns je ne saurais pas dire
j’aimerais les saisir pour les ramener devant mes yeux mais je ne peux pas

je sais que mes membres sont longs

déliés

j’évalue

la distance entre mon épaule et le bout de mes doigts
entre ma hanche et mes orteils

j’en déduis que je suis plutot grande

et mon cou
il est long lui aussi

et mon front est haut
et mes pommettes saillantes

si on me donnait une feuille de papier et un crayon noir
et qu'on me demandait de tracer mes contours

on obtiendrait ceux d’une créature hybride

quelque chose entre la femme

la girafe

et le phasme

alors si je suis belle ou laide
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ou méme un peu des deux

je serais bien incapable de le dire

peut-étre suis-je juste

banale

c’est possible

c’est méme

ce qui est le plus probable

la plupart des gens ne sont-ils pas quelque chose comme
banals ?

pourquoi serais-je mieux ou moins bien que la plupart des gens?
je ne sais pas

je sais que je suis debout au centre du cube mais que
simultanément

je suis couchée dans un lit

cela semble défier toute logique mais

je suis certaine que c’est le cas

je suis simultanément debout au centre d’un cube
et couchée dans un lit

est-ce que ce lit est le mien

est-ce que je suis dans ma chambre
chez moi

dans mon lit?

et si c’est le cas

que fait cet homme a mon chevet ?
qui est-il ?

comment est-il entré ?

chez moi?

qu’est-ce que c’est que «chez moi»?
ol se trouve «chez moi»?

combien de pieces y a-t-il ?
comment est ma chambre ?

mon lit est-il simple ?

double?

est-ce que j’y dors seule ?

de quelle couleur sont les draps ?
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trop de questions
et aucune réponse
rien que du blanc

du blanc tout autour

2.

L'HOMME.- elle ouvre les yeux

au moment méme ou je vais déclarer forfait
au moment méme ou le besoin de nicotine se fait plus fort
que la probabilité qu’elle se réveille

elle ouvre les yeux

ma main droite a déja plongé dans la poche poitrine de ma blouse pour en
extraire le paquet

ma main gauche s’est déja saisi d’une cigarette et I'a coincée entre les
levres

j’aime que tout soit déja prét quand je passe les portes automatiques
j’aime que la morsure de l'air m’atteigne a I'instant exact ot la flamme
entame le tube

Iincandescence

le grésillement
I’odeur du tabac

son gofit ambré
synesthésie miniature
plaisir quotidien

et peu m’importe que les infirmiéres voient d’un mauvais ceil que je
circule dans les couloirs
«la clope au bec»

«la clope au bec»
monosyllabes secs
d’une laideur telle
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Pour Frederik Neyrinck



Opéra miniature pour

UNE SOPRANO (LA JEUNE FILLE)
UN COMEDIEN (L_HOMME)

UN ENSEMBLE CONSTITUE
D’UNE CLARINETTE

D’UN VIOLON

D’UN VIOLONCELLE
D’UNE CONTREBASSE

ET UN TROMBONE CACHE

L’Inconnue de la Seine est une commande d’écriture de la Chartreuse de Villeneuve-
lez-Avignon - Centre national des écritures du spectacle (30), dans le cadre de I’Aca-
démie Totem(s) 2016. Ce livret a également bénéficié pour son développement
d’ateliers de dramaturgie organisés par ENOA - European Network of Opera
Academies.



1.

I'Homme
la quarantaine
élégance décontractée

LHOMME.~ soyez les bienvenus

dans cet endroit entre quelque part et nulle part
I’endroit qui pourrait étre n’importe quel endroit
entre le gris et le gris

entre la fin et le commencement

quelle heure est-il ?

vous avez demandé I’heure ne niez pas

je vous ai entendus

ici I’heure n’a aucune espece d’importance
c’est 1a ot mon pied se pose que le présent se trouve
le flot de mes paroles

I’éclat de mes mots

la fluidité des gestes de mon bras de ma main
ce sont eux

qui créent

le temps

alors

tant que nous serons ensemble

entre quelque part et nulle part

entre le gris et le gris

le temps

vous ne vous en soucierez pas

entendu ?

je disais
bienvenue dans mon royaume

je vous en prie
c’est un plaisir

la Jeune Fille apparait
couchée sur une table

est-ce qu’elle dort?
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je vous pose la question

avant méme que vous ne vous la posiez

est-ce qu’elle dort?

perdue dans ces draps blancs

des draps comme des voiles

ou des ailes brisées

sa chevelure comme un verre de vin blanc répandu sur l'oreiller
- l’air du soir me rend terriblement lyrique —

pensez-vous qu’elle dorme ?

depuis votre siége vous pouvez presque entrevoir

le 1éger battement d’une veine bleutée sur son front

c’est la Seine qui coule de la racine de ses cheveux a sa tempe
séparant son crane en une rive droite et une rive gauche

la veine qui court sur son front

c’est la Seine

ou bien le Styx

tous les fleuves ne sont-ils pas

- d’une maniére ou d’une autre -

un peu le Styx?

rive droite

c’est une fille ordinaire
dix-neuf ans vingt peut-étre
une fille sans histoires
réservée et travailleuse

mais

rive gauche

quand a la nuit tombée

les sentinelles de la conscience baissent la garde

mademoiselle joue avec son imagination comme avec un revolver
et forme des fantdmes qui I'effraient et I’attirent tout a la fois

la Jeune Fille se réveille brusquement

LA JEUNE FILLE.- qui &tes-vous ?
que me voulez-vous?
pourquoi vous me regardez ?
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LHOMME.~ trop de questions
LA JEUNE FILLE.- comment &tes-vous entré ?
L'HOMME.~ OU crois-tu que nous soyons ?

LA JEUNE FILLE.—- chez moi
dans ma chambre
dans mon lit

elle regarde autour delle

ou dans ma téte

j’ai révé que je me noyais

je ne me suis pas réveillée peut-étre
peut-étre je dors encore

I’'Homme pose sa main sur la joue de la Jeune Fille
L’HOMME.~ ¢a ressemble a un réve ?

LA JEUNE FILLE.- votre main est chaude

L’HOMME.- pourtant tu trembles

LA JEUNE FILLE.- je n’ai pas I’habitude qu’on me touche
L’HOMME.- je peux enlever ma main

LA JEUNE FILLE.~ non
s’il vous plait

I’Homme retire sa main
la Jeune Fille soupire

la nuit parfois je ne sais plus

si c’est moi qui réve ou si je suis révée
la nuit

certaines choses ont l’air si vraies

LHOMME.- comme ?

LA JEUNE FILLE.- le tympan de I’eau
que la chute de mon corps créve
puis le courant glacé dans mon dos
dans ma nuque
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dans mes cheveux

et mon ceeur

qui accélere dangereusement avant de ralentir
de ralentir encore

et de s’arréter tout a fait

je me noyais dans la Seine

I’'Homme lui passe la main dans les cheveux

la nuit

certaines choses ont l’air si vraies
vous

avez lair si vrai

L’HOMME.~ tes cheveux
LA JEUNE FILLE.~ quOi ?
L'HOMME.~ ils sont trempés

la Jeune Fille passe la main dans ses cheveux
elle crie
noir

0.

LA JEUNE FILLE.- noyée dans le bleu de la nuit
dans I'eau du réve

ala dérive

je tends la main et je ne sais pas

si c’est la lune ou son reflet

qui frémit au bout de mes doigts

paupiéres closes
la nuit m’envoie
dans des endroits que je ne connais pas

plongée dans I’eau de la mémoire
nuit perpétuelle
et page blanche
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