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a Vinciane, dont la main amie me guide



PERSONNAGES

MUSTAFA
PAMELA

Et, a travers leurs voix, plein d’autres personnages



1.

musTara.- C’est ton papa, m’a dit ma tante. Il a eu
un accident. Avec ma tante on est rentrés a la
maison. Ma meére m’a appelé de I'hépital. J’ai
demandé des nouvelles de mon pere, elle m’a
dit qu’il avait eu un gros choc, qu’elle attendait le
meédecin pour en savoir plus. Qu’elle allait rentrer
tard, qu’on se parlerait demain matin. Le lende-
main, quand je me suis réveillé, elle était déja
repartie. Sur le chemin de I’école, on I'a appelée
a ’hépital avec ma tante. Au début ca ne répon-
dait pas mais on a insisté. Ma mere a décroché
et m’a expliqué qu’il ne fallait pas fatiguer mon
pere. Je lui ai demandé s’il avait dit quelque chose
sur moi. Elle m’a dit qu’il ne parlait plus, mais que
strement il pensait a moi. Qu’il fallait qu’elle rac-
croche. En classe, jai commencé a avoir mal
au ventre, et aprés aussi pendant le sport. Ma
tante est venue me chercher plus tét. Dans ma
chambre jai fait un dessin pour mon peére, une
souris avec du gruyeére et les Indestructibles.
Ma tante I'a mis sur la table de la cuisine, avec
un mot au cas ou on serait couchés quand ma
mere rentrerait. On a commenceé a manger, on
était tout le temps dérangés par le téléphone.
C’était des amis qui voulaient des nouvelles de
mon pére. Ma tante leur répondait qu’il fallait
attendre. Aprés diner, la porte s’est ouverte,



quand j’ai vu ma meére j’ai sauté a son cou. Elle
avait l'air épuisée, elle venait chercher de quoi
dormir a I'hépital. J'ai demandé qu’elle m’em-
meéne avec elle. Pas pour l'instant. Ce week-end
peut-étre. Ma meére m’a serré dans ses bras
et elle a attrapé son sac de voyage, avec ma
tante on I'a regardée partir. J’ai joué un peu a la
console et je suis allé me coucher, jétais dans
mon lit quand le téléphone a encore sonné. J’ai
écouté pour savoir qui c’était. Ma tante faisait
des mm, mm, elle n’est pas restée longtemps au
téléphone. Elle a pousseé la porte de la chambre
pour voir si je dormais. Elle s’est assise sur le lit,
elle a allumé la petite lampe : Mustafa, assieds-
toi, mon grand. J’ai quelque chose de difficile a
te dire.

2.

musTara.- Les adultes trouvaient que c’était trop
dur pour les enfants d’aller au crématorium. Ma
cousine Séverine a proposé de nous garder Jéjé
et moi. En attendant la cérémonie, les hommes
des pompes funébres ont mis le cercueil dans
la chambre d’amis. Ma meére a posé une photo
sur le cercueil. C’était mon pére avec son pull a
col roulé rouge, il souriait & ma mére qui prenait
la photo. De la famille et des amis sont venus a



la maison. lls entraient dans la chambre d’amis
en silence. Avec Jéjé on est montés dans ma
chambre, on était en train de jouer quand ma
mere a toqué a la porte : On se retrouve tout a
I’heure, mes chéris. Jéjé et moi, on s’est collés
a la fenétre. Les hommes des pompes funebres
rentraient dans la voiture le cercueil de mon
pére. La voiture a commencé a s’éloigner, avec
derriere, lentement, les voitures de ma famille.

mustaFa.- Aprés les vacances, jai changé de
classe a cause des horaires aménagées. Madame
Robin, la maitresse, m’a donné une fiche de ren-
seignements. J’ai écrit mon nom, BEN BACHIR,
et les prénoms de mes parents, Juliette et Amid.
J’ai coché la case pour les parents séparés. Je
suis au courant de ta situation, mon bonhomme,
a dit la maitresse. Tiens, je te donne une autre
fiche. Tu n’as qu’a écrire seulement le prénom
de ta mere. Lautre fiche était la méme, il n’y
avait aucune case pour un parent décédé. Jai
demandé : Ou est-ce que jécris le prénom de
mon péere?

PamELA.- Dans ton cul.



musTaFa.- C’était Paméla, la fille assise a coté de
moi.

pameLa.- MoONn chien est mort au mois d’avril.
Il s’appelait Calamar. J’ai pleuré toute la nuit
devant sa gamelle de croquettes. Le lendemain,
je suis arrivée a I'école avec les yeux rouges, la
maitresse a cru que javais une allergie. Je lui
ai raconté. Tu sais, Paméla, a expliqué la mai-
tresse, ca ne vit pas tres longtemps les animaux.
Je trouve que la maitresse est méchante.

4.

pamieLA.- On peut dire que tout a commencé avec
une boite a camembert. La maitresse en avait
colorié une pour ranger des bricoles dedans.
Elle disait qu’on pourrait en faire d’autres pour
les offrir a la kermesse.

musTara.- Paméla m’a demandeé sij’allais offrir une
boite a camembert a mon pére. J’ai eu envie de
pleurer, mais j’ai un peu rigolé.

pamELA.- QuU’est-ce que vous racontez, la-bas? a
demandé la maitresse.

musTAFAa.- Rien.
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pamELA.- Rien, ¢a n’existe pas! a répondu la mai-
tresse. Allez, prenez vos cahiers. Mustafa, qui
met le e pres duo ?

musTaFa.- Le pigeon.
PAMELA.- Tres bien!

musTara.- J’ai écrit OUlI POUR LE CADEAU sur le
cahier de Paméla. La maitresse m’a vu faire, elle
a attrapé le cahier et elle m’a demandé :

pamiéLa.- Oui pour quel cadeau, Mustafa ?

musTtara.- Oui a la boite a camembert coloriée
pour mon peére.

rpamELA.- LA maitresse a fait une téte bizarre. Elle
a bafouillé gu’elle n’avait pas assez de boites, et
que de toute facon on verrait ca a la kermesse.

mustaFa.- Quand on est revenus en classe le
lundi, j’ai sorti trois boites a camembert de mon
cartable. Jai proposé d’en rapporter encore
d’autres. J’ai raconté que mon cousin était fro-
mager.

pameLA.- Ecoute, Mustafa, a dit la maitresse en
trifouillant dans les crayons pour cacher sa téte,
on a dit qu’on verrait ¢ca a la kermesse.
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