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À Laurent Sauvage





« Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light. »

Dylan Thomas





01. My name
Vocals, guitar, bass, drums – 10’45’’

02. La femme dans la forêt
Vocals, guitar, bass, tabla – 3’31’’

03. La femme qui veut se battre et l’homme qui 
se maquille
Piano, guitar, bass guitar, drum group – 6’07’’

04. Petites lumières, petites lumières
Vocals, guitar, bass, drums, keyboard – 2’36’’

05. Brille, brûle
Vocals, piano, synthesizer, backing vocals, loops, flute, violin, 
piano, drums, bass, percussion, guitar – 7’04’’

06. Pelleport-Bagnolet
Vocals, guitarscape – 4’10’’

07. L’Arcane Sans Nom
Vocals, guitar, bass, synthesizer, drums 10’10’’
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01. My name

J’ai rencontré une fille dans la banlieue est de Berlin, qui refusait de 
me parler.
J’ai pris ma voix la plus douce. Je n’ai pas crié, ni souri.
Pourquoi tu ne veux pas me parler ?
Elle me dit un jour j’ai rencontré un homme qui avait le même 
prénom que toi
Depuis ce prénom est maudit
Je ne veux pas te parler.
Je lui dis :
Je me sens innocent, je veux savoir pourquoi mon nom est maudit :
Qu’est-ce que ça veut dire ?
Et en y repensant elle n’était pas la première
Qui est cet homme qui a le même prénom que moi ?
Qui est cet homme qui empêche les filles de me parler ?

Cette très jeune fille passait son samedi après-midi à Marzahn. Elle 
allait dans un magasin derrière les galeries qui vendait des vêtements 
noirs, des colliers à piques en métal, des bijoux magiques. Elle n’y 
achetait jamais rien mais près de la sortie il y avait un présentoir 
avec des flyers pour les soirées du week-end. Les papiers étaient 
violets, noirs, parfois d’un vert cadavérique. Et il y avait tout ce que 
la très jeune fille voulait savoir.

Où aller, à quelle heure, et combien ça lui coûterait.
Dans une de ces soirées elle a rencontré l’homme.
Il ne dansait pas.
Il lui disait va danser, je t’attends là. Et elle allait danser seule dans 
la foule. Et la foule ressemblait bien plus à une bagarre qu’à une 
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danse. Et chaque fois, la très jeune fille revenait blessée. L’homme 
la prenait dans ses bras et la consolait. Puis il la renvoyait danser.
Va danser, très jeune fille, je t’attends.
Et ses mains se posaient ensuite sur les ecchymoses de son visage et 
de ses épaules. Mais ses mains ne guérissaient rien.
La soirée a fini bien trop tôt. Dehors il faisait encore nuit et très 
froid, parce que c’était l’hiver. Le métro n’était pas encore ouvert, et 
elle ne pouvait pas rentrer chez elle. C’était un de ces quartiers de 
Schöneberg dans lequel on se perd souvent. Un endroit où personne 
n’habite. Elle était là, son corps allait se refroidir si l’homme ne lui 
proposait pas vite sa voiture et s’il ne l’emmenait pas quelque part.

Elle me dit mais là il n’y avait aucun papier qui disait
Où je devais aller, à quelle heure, et combien ça me coûterait.
Je commence à prendre peur, je lui demande qu’est-ce qu’il a foutu 
avec toi ce mec ?
Elle pleure et elle crie et crache. L’hôtel, elle me dit. Il a dit qu’il 
avait besoin de se reposer un peu après cette putain de boîte où ça 
pogotait. Qu’il y avait un endroit qu’il connaissait.
Je la regarde, j’attends.
Elle continue : dans la chambre il y avait une baignoire, j’ai dit au 
mec je vais prendre un bain.
Je ferme les yeux, je soupire.
Elle me dit j’ai fermé la porte mais pas à clé et il est entré dans la 
salle de bains, il a enlevé son tee-shirt et il est entré dans l’eau. 
Après il hurlait ce vieux métalleux et moi je fixais le verrou de la 
porte.

J’ai mal au cœur.
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On est sur ce banc et la place est encore vide, elle regarde devant 
elle. Elle sort une cigarette, elle l’allume, elle me tend le paquet, non 
merci je dis, elle sourit.

Il portait le même prénom que moi ?

Elle hoche la tête.
La moitié de ma génération porte le même prénom que moi.

Je lui dis d’accord, ne parle pas. Ne dis rien. On reste là longtemps 
sans se toucher, ni se parler. Au bout d’un moment, je recouvre ses 
bras et son dos de plumes, d’ailes, ne dis rien, sois un oiseau le 
temps que tu voudras.
Le ciel finit par s’éclaircir. Le soleil se lève sur la banlieue est de 
Berlin. Le métro aérien se remet à fonctionner. Je regarde autour de 
nous, les gens qui commencent à passer et les rideaux de fer des 
magasins qui se lèvent. Je dis je ne vais peut-être pas partir, si je 
passe un ou deux coups de fil…
Non elle me dit.
Qu’est-ce que tu voudrais faire je lui demande. À quelques stations, 
il y a Mitte, Kreuzberg, Viktoriapark. La vie est pas mal ici peut-
être. Ça la fait sourire.
Elle se lève et elle me fait un signe, elle y va.
Je pars, avec cette histoire, à Orléans, à Lyon, à Paris.

À Los Angeles, à Dublin, à Madrid.
Et chaque fois que j’annonce mon nom j’ai l’impression de lancer 
une malédiction, une incantation. Tout pourrait s’embraser.
Je lance le feu.
Ça commence par un branchement. Le bruit mat des câbles posés 
au sol, les raccords, les jacks, les DMX, et nos corps penchés qui se 
tendent vers la prise. D’abord : le courant. Tous les câbles dans les 
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coffres des bagnoles, dans les soutes des avions, du Michigan à 
l’Arkansas. Et il y a la fois où les plombs ont sauté et aussi la fois où 
une enceinte a cramé. À Liverpool ou Memphis. De la prise 
jusqu’aux amplis, venue de campagnes et de provinces poussié-
reuses, de grandes plaines rouges, d’où est-ce qu’ils peuvent bien 
faire venir cette foutue électricité, de l’Alabama ou de la Calabre… ? 
À Paris, à Orléans, Londres, nos corps recouverts de jean et parfois 
peut-être de cuir sont tendus, chacun s’est arrêté, dans la salle, sur 
scène, derrière la console, pendant quelques secondes et tout à coup 
oui : ça sonne.

Derrière la scène, les quelques secondes de noir total. J’entends la 
rumeur du public.

Le monstre dans son antre.
Je ne sais pas si je respire ou si je ronfle.
Grace et Joe sont allés fumer une dernière cigarette, Polly fait des 
vérifs en régie et Jack règle l’itinéraire de demain.
Je ferme les yeux. Je retourne à Pelleport-Bagnolet.
Est-ce que je me souviens des couleurs ?
Non je ne crois pas.
Il n’y a que des ciels en noir et blanc.
Le vent un été tout à coup, j’ai sept ou huit ans. Y a toujours du vent 
maintenant, dit ma mère, c’est bizarre ce vent. Et moi tout petit, je 
me mets à avoir peur, qu’est-ce qu’elle a vu dans le vent ? Est-ce 
qu’elle a tiré les cartes, est-ce que le Pendu est sorti ou peut-être la 
Maison Dieu ?
Le vent et la chaleur tout le temps, la lumière forte et le jaune qui a 
fini par devenir blanc et qui s’est mis à refroidir lentement. Et plus 
tard ma mère qui dit tu es un monstre.
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Mais Polly entre par la sortie de secours et dit oh là là il fait noir ici.

Et Joe dit OK les gars go !

Et Polly et Joe tirent mon corps des profondeurs, des mines, des 
fonds marins. La turbine, l’étincelle, le câble.

Je vois l’aube des projecteurs.

De tout petits points de lumière. Les bleus et les mauves de Joe. Des 
bleus qui ne seraient pas froids. Des bleus qui seraient orange finale-
ment, des flammes de briquets.
Microcombustions partout devant moi.
Le soleil se lève.
Devant, le public comme un grand champ de coquelicots.
C’est une prairie de printemps, des pousses vertes qui cherchent la 
lumière du soleil et les heures chaudes. Tout est à la même taille et 
aucun n’a encore dépassé les autres. Plus tard il y aura des tourne-
sols hauts de trois mètres et des plants de maïs. Pour l’instant le vent 
ne fait ployer personne et ne vous casse pas. Il caresse les petites 
herbes, et quand il souffle du nord tout est argenté devant moi.
Attention seulement aux averses et aux coups de tonnerre. Des 
phénomènes de plus en plus violents. Il n’y a plus de terre douce et 
tiède. Il n’y a que du très froid et du brûlant.
J’ai bu un verre de blanc, mes cordes vocales sont chaudes.

Pas de montagnes, pas de murs ou de villes.

Le ciel prend toute la place.
Je suis debout au milieu de la plaine, je me suis seulement lavé et 
habillé.


