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La collection « Répertoire contemporain » vise à découvrir les écrivains d’aujourd’hui et de demain 
qui façonnent le terreau littéraire du théâtre et à les accompagner. Pour proposer des textes à lire et 
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© 2014, éditions Théâtrales, 
20, rue Voltaire, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-661-9 • ISSN : 1760-2947

Photo de couverture : Juárez, Mexique.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de 
représentation ou pour toute autre utilisation publique de Chaîne de montage, une demande d’autorisation 
devra être déposée auprès de la SACD (sacd.fr). L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie 
doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d’exploitation du droit de copie).

lebeau_chainedemontage.indd   4 04/03/14   11:37



« Ce n’est pas ce qui est, mais ce qui pourrait 
et devrait être, qui a besoin de nous »

Cornelius Castoriadis, Fait et à faire
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Le personnage

une femme.

une femme seule et en colère.

Le lieu

Le désert, froid et blanc.
Sec et aride.
Sentir la chaleur insupportable.

La lumière

Le midi dans les pays chaud.
L’éclat de la lumière.
La lumière que personne ne veut faire sur les meurtres de femmes de 
Juárez.
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la femme.– Je ne comprends pas.
Ne peux pas comprendre.
Sais que je ne peux pas comprendre.
Mais…
Je voudrais.
Au moins savoir.
Seulement savoir.
Savoir pourquoi.
Savoir comment.
Savoir s’il y a quelque chose à comprendre.
Et décider après
après seulement.

Les faits…
Les faits s’accumulent
sans ordre,
sans sens,
sans bon sens.
Entre les faits,
des questions sans réponses.
Des milliers de questions
chaque jour plus nombreuses
les questions
et toujours sans réponses.
Aucune réponse.
Un silence brutal.
Silence de non-recevoir.
Silence sec du désert.
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Imaginer est impossible.
Douloureux.
Terrifiant.
Impossible.
Je refuse de combler les vides entre les faits.

Tout
tout est caché
occulté
tu.
Les pistes brouillées.
Les indices
négligés
piétinés
détruits.
Les preuves
oubliées
dissimulées
fabriquées.
Les silences sont démesurés.
Cacher.
Taire.
Chercher à qui le crime profite…
À qui ces crimes ont-ils profité ?
À qui ?

Pas de réponse.
Aucune réponse
ou plutôt
ce qui revient au même
trop de réponses.
Réponses officielles
évasives
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imprécises
non crédibles.
Je ne peux pas y croire.
NON CRÉDIBLES.
De l’improvisation.
Des mots vides.
Des regards vides.
La police
le maire
le gouverneur.

Les proches
n’ont pas de réponses.
Seulement des questions.
Les journalistes
des chiffres
trop de chiffres
tant de chiffres qu’on s’y perd.
Des chiffres inexacts
faux
contradictoires
des hypothèses
des suppositions.

Et
des questions
des centaines de questions
des milliers de questions.

L’histoire
pourtant
se répète semblable
à peu de choses près
des centaines de fois.
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