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Λέγεται δ᾽ ὥς ποτ᾽ ἦσαν οὗτοι ἄνθρωποι τῶν 
πρὶν μούσας γεγονέναι, γενομένων δὲ Μουσῶν 
καὶ φανείσης ᾠδῆς οὕτως ἄρα τινὲς τῶν τότε 
ἐξεπλάγησαν ὑφ᾽ ἡδονῆς, ὥστε ᾄδοντες ἠμέλησαν 
σίτων τε καὶ ποτῶν, καὶ ἔλαθον τελευτήσαντες 
αὑτούς·ἐξ ὧν τὸ τεττίγων γένος μετ᾽ ἐκεῖνο φύεται, 
γέρας τοῦτο παρὰ Μουσῶν λαβόν, μηδὲν τροφῆς 
δεῖσθαι γενόμενον, ἀλλ̓  ἄσιτόν τε καὶ ἄποτον εὐθὺς 
ᾄδειν, ἕως ἂν τελευτήσῃ, καὶ μετὰ ταῦτα ἐλθὸν παρὰ 
μούσας ἀπαγγέλλειν τίς τίνα αὐτῶν τιμᾷ τῶν ἐνθάδε.

Il y a bien longtemps, à ce qu’on raconte, les cigales 
étaient des êtres humains, avant la naissance des 
Muses. Lorsque les Muses naquirent et que le chant 
vint au monde, certaines de ces créatures furent si 
frappées par le plaisir qu’il procurait qu’elles 
chantèrent et chantèrent, oubliant de manger et de 
boire, et elles moururent sans même s’en rendre 
compte. C’est de ces créatures que provient la race des 
cigales, et elles ont reçu des Muses ce privilège : du 
moment de leur naissance elles n’ont besoin d’aucune 
nourriture, elles ne font que chanter continuellement, 
sans manger ni boire, jusqu’à ce qu’elles meurent.

Platon, Phèdre



L’Invocation à la Muse est une performance pour un·e Muse, un·e Poëte et 
un·e Scribe. Les textes rassemblés dans ce livre sont des fragments d’invo-
cations produites dans le cadre de cette performance. La fonction de Muse 
est tenue par Caritia Abell, la fonction de Poëte est tenue par Vanasay 
Khamphommala, la fonction de Scribe est tenue par Théophile Dubus. À 
compter du 7 juillet 2018, les invocations ont eu lieu en présence de specta-
teurices. Celles des 11 janvier, 11, 12, 14 et 15 mars 2019 précédaient des 

représentations du spectacle Orphée aphone. 
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Protocole

Læ Poëte entre.
Sa tête, ainsi que le préconise Socrate dans le Phèdre de Platon, est 
cachée dans un sac.
Iel se déchausse.
Iel inspire trois fois.
Iel invoque læ Muse et lui fait don d’offrandes.
{Iel lui offre des fleurs1 :
	 Tibi do, ducatrix defunctorum, flores rosasque2.
Iel lui offre de l’eau prélevée dans un cours d’eau voisin :
	 Tibi do, fons veritatis, aquam fluminis proximi3.
Iel lui offre des livres :
	 Tibi do, regina sapientiae, opera magna·orum poetarum4.}
Læ Poëte conclut ses offrandes par une formule rituelle :
	 {Da mihi
	 O musa musarum
	 Inspirationem novam
	 Labia mea aperi
	 Et os meum laudabit
	 Pulchritudinem mundi5.}
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Læ Muse entre.
Iel déshabille læ Poëte, qui conserve toutefois le sac qui læ coiffe.

1  Les passages entre accolades sont donnés à titre d’exemple.
2  « Je te donne, guide des mort·es, des fleurs et des roses. »
3  « Je te donne, source de vérité, l’eau du fleuve voisin. »
4  « Je te donne, reine de sagesse, les œuvres des grand·es poëtes. »
5  « Donne-moi / Ô Muse des Muses / Un souffle nouveau / Ouvre mes lèvres / Et ma bouche 
chantera / La beauté du monde. »



Iel læ touche.
Læ Poëte traduit en sons, mots et phrases les sensations que lui 
prodigue læ Muse. Iel peut avoir recours à plusieurs langues.
Læ Scribe est témoin de cet échange qu’iel transcrit. Iel peut avoir 
recours à différentes écritures.
Cet échange dure aussi longtemps que læ Muse, læ Poëte et læ 
Scribe l’ont préalablement négocié. Au terme de cette durée, une 
cloche retentit.
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Læ Poëte retire le sac qui lui couvre la tête.
Iel remercie læ Muse en lui offrant un chant de louanges :
	 {Muses for a while
	 Shall all your cares beguile,
	 Wond’ring how your pains were eas’d
	 And disdaining to be pleas’d
	 Till Alecto free the dead
	 From their eternal bands,
	 Till the snakes drop from her head
	 And the whip from out her hand.
	 Muses for a while
	 Shall all your cares beguile6.}

6  Adapté de John Dryden et Nathaniel Lee, Œdipus, mis en musique par Henry Purcell : « Les 
Muses pour un temps / Charmeront vos tourments. / Vous verrez étonné·es vos peines soulagées 
/ Et ne serez contenté·es / Tant qu’Alecto n’aura libéré les mort·es / De leurs chaînes éternelles, / 
Que les serpents ne seront tombés de sa tête / Et le fouet de sa main. / Les muses pour un temps 
/ Charmeront vos tourments. »



Berlin, février 2018

C’est déjà arrivé

h

C’est un conte
L’histoire d’un enfant
Qui n’avait ni voix ni ventre
Existait-il seulement ?
Il n’était qu’une écoute
Une oreille
Fondue dans ce qu’elle écoutait au point de disparaître

h
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Berlin, février 2018
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Mon âme malheureuse en pleurs se demandait

h

Dieu m’invite aux douleurs

h

Je crierai mon secret

h

Je vais rire des secrets
En flatter les oiseaux

h
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Berlin, février 2018

h

Mon amour
Il faut que je t’avoue :
C’est plus que je ne peux endurer
Je ne connais pas ton visage
Peut-être es-tu défiguré·e ?
As-tu seulement un visage ?

h

C’est une lettre d’amour
Et pourras-tu la lire ?
Si tu sais lire, dans quel langage ?
Nous comprendrons-nous ?
Pour cela il faudrait te rencontrer
Ça n’arrivera peut-être jamais
Je l’accepte
L’amour est le nom de ma solitude
J’accepte que cette solitude soit l’autre nom que je vous donne, à toi 
et à mon amour

h

Apparaître : ce n’est pas grand-chose
Tu peux prendre le visage que tu veux
Je l’arracherai, quel que soit le visage que tu portes,
Juste pour voir
S’il y a quelque chose derrière
S’il y a un cœur derrière ton visage

h
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