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Madeleine,

« Comment vivre quand les raisons font défaut ? », voila la question
qui traverse tous tes personnages, qui motive toutes les situations
ou ils se trouvent confrontés, et CONTRE laquelle ton écriture
s’inscrit.

Paul Allio



MADELEINE LAIK

Madeleine Laik est née a Oran qu’elle a quitté durant la
guerre d’Algérie. Docteur en psychologie et licenciée en socio-
logie, elle suspend en 1976 ses activités de psychologue en insti-
tution pour se consacrer a I’écriture d’un livre paru aux Editions
Denoél: «Fille ou gargon », qui, au croisement de I’enquéte
sociologique et de la fiction, analyse la conscience des sexes chez
les enfants.

Elle poursuit sa démarche avec un autre livre paru en 1979
chez Robert Laffont: « La peur qu’on a. »

En 1980, elle crée la compagnie « Les Téléfériques », collec-
tif de dix femmes qui prend en charge des «ateliers » d’écriture
avec des adolescents dans divers centres culturels.

C’est a partir de cette expérience qu’elle écrit le scénario
d’un film de fiction long métrage « Un homme a I’endroit, un
homme a I’envers » qui obtient un prix au concours de scénarios
organisé par le Centre national des lettres et I'Office du cinéma
(1979) et qu’elle met en scéne 1’été 1983.

Elle écrit ensuite « Transat » paru en tapuscrit sous le titre
de «Madame Sarah» (mai 1982) publié ensuite (Collection
Enjeux) et enfin présenté a Paris 4 Théatre Ouvert.

Cette piéce, par ailleurs, a été mise en onde a France-
Culture et a Radio Suisse romande, également traduite en Amé-
rique, en Allemagne et en Hollande (prochaine création
printemps 1987), mise en espace par « Ubu Théatre » 4 New
York et présentée a Grenoble (avril 1986) au Théatre de la
Transparence (coproduction de la Maison de la Culture de
Grenoble).

« Double commande » et « Les voyageurs » également diffu-
sés par le Théatre Ouvert ont été mis en onde a France-Culture et
a la Radio Suisse romande.

«Les voyageurs » ont été présentés au printemps 1986 4 La
Rochelle au Théatre de la Ville-en-Bois et ont été joués au Salon
des Auteurs de Poitiers en avril 1986.

Elle continue a diriger la compagnie « Les Téléfériques » en
organisant des stages d’initiation a I'écriture de scénarios et un
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travail d’improvisation avec des jeunes autour de la question de
la dissidence a partir de I’Antigone de Sophocle (présentation en
mai 1987 au Festival des Amandiers).

Ses derniéres piéces « La Passerelle » et « Didi Bonhomme »
présentées au Salon des auteurs de Poitiers (avril 1986 et 1987),
au Festival d’Avignon (juillet 1986) et au Festival des auteurs de
Montlugon (avril 1987) sont en cours de réalisation. Elle se
consacre actuellement a I’écriture d’un roman policier: «Le
neveu de La Rochelle ».

LA PASSERELLE

pour Paul

#



PERSONNAGES
Sam et Pilou

Le visiteur-narrateur
Magda.

LIEUX :

Deux duplex jumeaux qui se font face dans une impasse située a
Orly II, ville nouvelle fictive proche de I'aéroport de Paris.

PREMIER TEMPS : LE JOUR

1l aurait pu choisir un autre moment pour le lui dire. Magda était
dans l'eau.

Dans l'eau, sans leurs vétements, les gens sont beaucoup plus
vulnérables.

1l y a eu un moment de silence. Sam continuait de se raser tout en
guettant les réactions de Magda dans la glace, puis elle lui a dit :
« Mes bagues, passe-moi mes bagues. »

Elle lui a dit ¢a d’une voix blanche, sans expression. Il lui a donné
ses bagues et elle est sortie du bain.

Aussitét Sam s’est mis a saigner.

Sam : J’ai mis un certain temps avant de comprendre qu’aprés
son départ Madga n’était plus la.

Il y a dans I’absence de quelqu’un qui vient de s’en aller une sorte
d’aberration logique.

La présence, elle, se défend toute seule.

La Tour Eiffel, par exemple, c’est irréfutable, mais ’autre qui
change de statut en s’en allant et s’emporte avec lui au moment
ou il part, alors 1, il y a quelque chose que je ne comprend pas.
C’est comme ce sandwich, hier, au restaurant, chez « Dolly » et
sa disparition subite, un énorme sandwich aux rillettes !

Je regarde : il n’y avait plus rien entre mes mains.

Non ! Je n’ai pas mangé Magda !

Quelques instants plus tard, le téléphone s’est mis a sonner.
J’étais toujours assis sur le rebord du lit.

Elle venait de claquer la porte...

Pilou : Je n’ai pas entendu de cris. [Is avaient fermé la baie vitrée.
De toutes les maniéres, j’en suis sfir, aucun des deux n’a crié.
Magda est restée encore un instant en peignoir, la téte appuyée
contre la vitre et puis brusquement elle a enlevé son bonnet de
bain et elle a disparu dans le «dressing ».

Quand Sam est revenu de la salle de bain, elle était déja en train
de faire sa valise.

Sam s’était blessé en se rasant.



LES VOYAGEURS

Mon pére était trés pudique. Ma mére se
plaignait souvent de sa réserve. 1l ne lui
montrait jamais son affection en public.
Pourtant, ce jour-la, lorsqu’elle I'accom-
pagna a l'arrét du bus, il lui envoya, au
moment du départ, un baiser a travers la
vitre. Il portait un pardessus bleu marine.
Elle ne le revit plus jamais. Mon pére n’a
pas fait une fugue. Il est mort. Arrét
cardiaque.
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PERSONNAGES

Les couples :

Mathilde et Solange : les tchatcheuses
Sadoun et Laurent : les enfants
Pierre et Rachel : les amants
Les gens seuls :

L’enquétrice

L’artiste

La conductrice

LIEUX :

L’autobus numéro 68

Les abribus.

MUSIQUE :

Opéra. La Callas: «La Norma »

« Les Voyageurs » a été créée par le Théatre dela Ville-en-Bo'!s de
La Rochelle en mars 1986 dans une mise en scéne de Dominique
Proust.
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I INSTALLATION

LUNDI

Le matin entre le cimetiére et les Pyramides.

L’artiste : Je préfere étre seul pour voyager en commun. D’ail-
leurs, de plus en plus souvent je préfére étre seul... Les témoins,
les vrais témoins sont toujours des hommes ou des femmes seuls,
des « SEULS »... Une vie de témoin... j’ai une vie de témoin...
Petit déja, nous étions quatre du méme sexe mais moi... Je ne
pourrais jamais plus vivre a deux, vivre en couple, I'autre me
priverait de mes temps morts... Petit déja, au moment ou le
bateau coulait, les autres prenaient le canot de sauvetage mais
moi...

L’artiste est obligé d’arréter d’écrire pour laisser sa place a une
personne dgée. Il se léve et s’approche des enfants. Ils parlent trés
fort. Iis sont tous les deux debout et s’accrochent a la barre.
L’artiste secoué saisit la poignée orangée...

Sadoun : ... Alors, & ce moment-13, ils ouvrent une bouche
d’égoit et...

Laurent : Une bouche d’égoit, en pleine campagne ! C’est pas
possible !

Sadoun : Enfin, un soupirail, une trappe, si tu préféres... ¢a
s’ouvre et ils commencent a sortir du tunnel, les uns derriére les
autres, en ordre et en silence, comme des taupes qui avancent
sous la terre et dés qu’ils entendent le signal...

Laurent : Et les Allemands? Ou ils sont lps Allemands?

Sadoun : Mais attends ! Laisse-moi finir... Steve McQueen fait le
guet et a chaque fois que le phare des Allemands...

31



Laurent : Un phare, quel phare?

Pierre : Cette nuit aussi?

Rachel : Oui, comme toutes les autres nuits.
Pierre : Et j’ai parlé longtemps?

Rachel : ...

Pierre : Dis-moi !

Rachel : ...On aurait dit une récitation avec une strophe qui
revenait, toujours la méme... tu avais une petite voix.

Pierre : Une strophe?

Rachel : ... J’entendais mal, tu murmurais... Mais au matin, tu as
crié en rejetant les couvertures, tu t’es assis sur le lit en montrant
quelque chose dans la chambre... ou quelqu’un, oui, c’est ga ! Tu
appelais quelqu’un.

Pierre : J’avais les yeux ouverts?

Rachel : C’est bient6t Solférino, Pierre, n’oublie pas!

Pierre : J’ai plus cing ans! Alors, mes yeux?

Rachel : Si, la nuit, quelquefois... Ils étaient grands ouverts.

Pierre : Et je criais, j’avais peur?

Rachel : Non... Tu appelais trés fort... un nom bizarre, je ne m’en
souviens pas.

Pierre : Cherche, je t’en prie!
Rachel : Tu vas rater Solférino, Pierre, léve-toi!
Pierre : Souviens-toi, c’était un nom de femme?

Rachel : Non... des syllabes... plusieurs syllabes accolées... j’ai
oublié. Appuie sur la sonnette, Pierre, tu vas dépasser Solférino.
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Solange : Elle a les jambes aussi longues qu’un homme... pour
une femme, c’est rare.

Mathilde : Je me suis toujours demandée comment elle faisait
pour garder le col de son chemisier aussi blanc... avec toute cette
poussiére de la circulation !

Solange : Elle ne porte pas de chemisier, c’est juste un col, une
garniture démontable, amovible... j’en suis sire.

Mathilde : Elle n’aurait rien sous son costume! Seulement le
jabot qui dépasse?

Solange : Oui, oui, c’est mon impression. Parle moins fort, elle
nous écoute, dans le rétroviseur, j’ai vu ses yeux.

Silence, puis I'une des d’eux reprend en chuchotant :

Mathilde : Pour faire ce métier, elle est belle... Elle ne ressemble
pas du tout aux autres, on dirait un mannequin de Elle... Moi
aussi, j’aimerais bien avoir un bus.

Arrét Solférino. Chuintement des portiéres.

Solange : Qu’est-ce que tu dis?

Mathilde : J’ai dit MOI AUSSI ’JAIMERAIS AVOIR UN BUS.
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DIDI BONHOMME

monologue a plusieurs voix

Paris, hiver 1987
Jaimerais trouver les mots
pour vous transmettre
mon inquiétude.

ML
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Anna : Je m’appelle Anna et John m’a enfermée.
Je suis autorisée a lui écrire.

Je glisse mes lettres dans un tube

et il les regoit dans sa loge.

John est concierge.

Il y a donc ce tuyau entre lui et moi,

ce trou ou j’enfonce mes lettres.

Voila...

Bientdt j’entendrai les éclaboussures des petites filles au dessous.
Elles sont trés propres.

C’est le pére qui les nettoie.

Elles ne sortent de I’eau qu’au bout d’un long moment de joie.

John est obligé de surveiller Téxane, la jeune femme du troi-
sitme. Elle souffre de solitude alors elle vole le courrier des
voisins. Elle a le poignet trés fin.

Hier John I’a prise en flagrand délit.

Voila...

Il faut que je vous parle du « Tonto », ¢’est important.
«Tonto » ¢a veut dire « Imbécile » en espagnol.

J’aimerais trouver les mots pour vous transmettre mon
inquiétude.

Le Tonto marche avec les bras en cerceau, légérement décollés
du corps et trop courts.

Il porte un duffel-coat étriqué, fermé par des boutons en bois et
garde toujours collé aux lévres un sourire miévre, poisseux
comme un bonbon.

Le Tonto doit avoir sa vie comme tout le monde,

des heures d’entrée et de sortie, ses activités propres,

un emploi du temps,

or, depuis six mois maintenant,

chaque fois que je descends dans la rue,

a n’importe quelle heure du jour ou de la nuit,

Je croise le Tonto.

J’avais beaucoup d’amis
mais John m’a coupé le téléphone.

83




Anna : Alors je lui ai dit : « Mais pourquoi, ¢a va servir 3 quoi? »
Il ne m’a pas répondu tout de suite il a observé un temps de
silence, un blanc pour réfléchir il fait souvent ¢a un jour il s’est
méme enfoncé le poing dans la bouche au sens figuré pour
s’empécher de parler et il a dit: « Je conserve I’espoir. »

— Mais enfin, John, je ne t’aime plus !

Ce n’est pas parce que tu m’enfermes

que je vais retrouver mon amour !

Il s’est tu une deuxiéme fois et il s’est retourné.

Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais moi,

chaque fois que je vois un homme de dos, immobile,

avec les extrémités des bras cachés,

je crois toujours qu’il va uriner.

Je tue le temps.

J’ai demandé a John des aiguilles pour tricoter mais il a refusé. Il
tient 4 ce que je conserve les mains libres pour réfléchir. I dit
qu’a force il y aura forcément une percée.

— Mais une percée de quoi ? Qu’est-ce que tu veux qui perce
entre quatre murs?!

Il m’a répondu : la vérité.

Ensuite il a sorti la boite d’allumettes et on s’est remis a faire des
VCGeUX.

Il ne se brille pas, John, il s’exerce dans sa loge.

I sait attendre le dernier moment pour mouiller ses doigts et
écraser I’allumette.

Je ne sais si je vous I’ai dit

mais John est concierge dans mon immeuble.

Il m’a enfermée chez moi.

C’est Andy qui a choisi d’habiter ici ce n’est pas moi.

Avant on habitait une chambre meublée Quai-de-la-Rapée.

11 faisait froid mais moi je me sentais bien,

on avait un vis-a-vis direct sur le métro aérien.

Alors, dés qu’Andy était parti, je fongais dans le cabinet de
toilettes, je m’habillais de pied en cape et je m’installais 2 la
fenétre avec mes aiguilles.

Les voyageurs avaient fini par s’habituer.

Quelquefois méme ils me faisaient des signes.

Je leur répondais.

Jusqu’au jour ou je me suis trop penchée.

Il m’a fallu au moins une heure pour remonter ma laine.
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Heureusement ce jour 1a Andy est arrivé en retard.
Andy, c’était mon mari.

Je ne sais si je vous I'ai déja dit mais John n’est pas vraiment
concierge.

I1 est remplagant-concierge.

Il m’a écouté avec soin, les mains dans ses poches,

en me tournant le dos comme a son habitude

mais maintenant ¢a y est je suis rassurée je ne crains plus qu'il
urine sur la moquette et il a conclu fermement en disant : « I1n’y
a aucun mal je pense pour une femme & aimer regarder s’écouler
le flot des voyageurs. »

Quelquefois c’est étrange ! Je ne savais plus

si c’était eux ou moi qui bougeaient...

Ca, je ne I’ai pas dit 4 John !

Anna : John m’a défendu de tuer le temps.

Alors maintenant, chaque matin, avant de distribuer le courrier,
il monte chez moi, il me sort du lit et il m’oblige & m’habiller.
— Tusais, John, ce n’est pas parce que je suis chaussée que ¢a va
m’empécher de dormir ! Ce n’est pas une robe qui me maintien-
dra les yeux ouverts. '

Il pense que « Oui, malgré tout, dans une certaine mesure ».

Moi j’avais calculé qu’en faisant la grasse matinée jusqu’a la
sieste et en me recouchant vers sept heures, je me débarrassais au
moins de la moitié du jour.

Il m’a menacée de coudre les draps du lit avec les couvertures si je
réitérais.

Alors je lui ai dit : « Mais c’est long, John, une journée ! Méme en
hiver ¢a n’en finit plus! Si au moins tu me rendais le poste ! »
Il a dit «Non» que j’allais encore gagner du temps avec les
images, qu’Andy avait laissé faire par lassitude mais que lui,
John, serait plus fort que lui.

— Mais enfin, John! A quoi ¢a sert de te battre avec un mort ?
Renonce a cette expérience, laisse moi sortir !

I1 a répondu qu’il continuait & garder confiance, que je finirai par
le voir sous un nouveau jour, qu’il avait connu un cas semblable
dans son enfance, une femme qui a force de chercher avait fini
par retrouver son amour.

— Mais I’'amour, John, c’est pas une balle !

John pense que personne ne va rien comprendre a cette histoire,
que je manque de clarté et dois raconter les choses plus
simplement.
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Un homme, une femme, un « clash ». La femme s’en va.
Elle s’appelle Magda.

Lui, Sam, reste seul. Enfin, presque seul.

En face, juste en face, dans un duplex jumeau et symétri-
que habite Pilou, I’ami d’enfance de Sam, la sentinelle du
couple, 'observateur intime.

Une — Passerelle — métallique, suspendue au-dessus du
vide relie ces personnages, en méme temps qu’elle pro-
clame un dialogue impossible.

Pendant le temps d’un trajet dans Paris, I’autobus — le 68
—roule...

Du cimetiere de Bagneux a la place Blanche, Les voya-
geurs parlent...

Qui sont-ils ? :
Subitement I'un d’eux disparait. Puis un jour, 'autobus
change sa trajectoire habituelle et ne s’arréte plus.

Anna, une jeune veuve est enfermée dans son apparte-
ment. Dans un autre appartement, une adolescente, Didi
Bonhomme est privée de week-end par ses parents. John,
le concierge tient le role de gardien. Les trois personnages
composent ce court monologue a plusieurs voix ; un réve
éveillé, une fable sur I'écriture, la faute et 'emploi du
temps.

Avec ces trois textes d’une écriture vivante et imaginative,
Madeleine Laik nous propose un univers ou le quotidien
devient un jeu, un théatre insolite et drole.
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