Jonas Hassen Khemiri

[’ Apathie
pour débutants

Traduit du suédois par Marianne Ségol-Samoy

—__éditions—
THEATRALES



L’Apathie pour débutants



Du méme auteur

Théatre, aux éditions Théatrales

DANS LA COLLECTION « TRAITS D’UNION »

Invasion !, traduction Susanne Burstein, avec la collaboration d’Aziz Chouaki,
2007

DANS LA COLLECTION « REPERTOIRE CONTEMPORAIN »

Jappelle mes freres / Nous qui sommes cent, traduction Marianne Ségol-Samoy,
2013

= Presque égal a, traduction Marianne Ségol-Samoy, 2016

Romans, chez d’autres éditeurs

Montecore, un tigre unique, traduction Lucile Klauss et Max Stadler, le Serpent
a Plumes, 2008, J’ai lu, 2013

Jappelle mes freres, traduction Marianne Ségol-Samoy, Actes Sud, 2014

Tout ce dont je ne me souviens pas, traduction Marianne Ségol-Samoy, Actes
Sud, 2017



Jonas Hassen Khemiri

L’Apathie
pour débutants

Traduit du suédois par Marianne Ségol-Samoy

éditions—

THEATRALES




Créées en 1981, les éditions Théatrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative
d’intérét collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un méme
mouvement de défense et de diffusion des écritures théatrales contemporaines. La maison souhaite
ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif francais et de ’économie sociale et
solidaire.

La collection « Répertoire contemporain» vise a découvrir les écrivains d’aujourd’hui et de demain
qui fagonnent le terreau littéraire du théatre et a les accompagner. Pour proposer des textes a lire et
a jouer. Création de la collection : Jean-Pierre Engelbach. Direction et travail éditorial : Pierre Banos
et Gaélle Mandrillon.

Apatiska for nyborjare © 2010, Jonas Hassen Khemiri (Stokholm), pour la langue originale.
© 2017, éditions Théatrales, 47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil, pour la traduction francaise.

ISBN : 978-2-84260-746-3 « ISSN : 1760-2947
La présente traduction a recu le soutien du Swedish Arts Council.

La Comédie de Caen - CDN de Normandie a commandé cette traduction dans le cadre de son
programme de soutien aux auteurs vivants.

Photo de couverture : © Gaélle Mandrillon.

Selon les articles L. 1224, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet
de représentation ou pour toute autre utilisation publique de LApathie pour débutants, une
demande d’autorisation devra étre déposée auprées de ’agence Althéa (althea@editionstheatrales.fr).
L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit étre obtenue auprés du CFC
(Centre frangais d’exploitation du droit de copie).



Ceci est un fait réel. Dans les années 2000 en Suede, un grand nombre
d’enfants sont mystérieusement tombés malades. Ils ne se nourrissaient
plus, ne réagissaient plus, perdaient tout contact avec leur entourage,
devenaient apathiques. Ces enfants avaient en commun le fait que leurs
parents étaient tous demandeurs d’asile, généralement en attente d’un
permis de séjour ou avec déja en main leur avis d’expulsion. Un mouve-
ment de protestation est né en Suede pour tenter de convaincre le gou-
vernement de permettre a ces enfants malades de rester sur le territoire
suédois, mais ils ont quand méme été expulsés. Quel était ce phénomene
étrange ? Les rumeurs étaient nombreuses : on insinuait que les enfants
faisaient semblant d’étre malades pour obtenir un permis de séjour. Ou
que les parents empoisonnaient leurs enfants. Ou encore que les enfants
étaient tombés malades a cause de la politique d’immigration de la Suede.
Ou chercher la responsabilité ? Chez les parents? Chez les agents de
I’Office national de 'immigration? Chez les politiques? Que révélaient
toutes ces rumeurs sur nos pensées intimes et interdites? Comment se
fait-il que certaines aient été si vivaces et qu’elles se soient répandues a la
vitesse de I’éclair ? Comment savoir qui se cachait derriere elles? Qui a le
pouvoir sur nos souvenirs communs ?



Distribution

1. HOMME (plutét agé, plutdt clair) joue : ’ENSEIGNANT, LE PSYCHOLOGUE,
LE JOURNALISTE, PETER, LE DEMANDEUR D’ASILE SANS NOM, UN INTER-
PRETE NEUTRE, UN COMMENTATEUR DE RUMEURS, LE VIEUX VOISIN, L’AN-
CIEN COPAIN DE CLASSE

2. HOMME (plut6t jeune, plutdét mat) joue : LE JEUNE COPAIN DE CLASSE,
DINO, RAFIQ, SAMO, UN INTERPRETE NEUTRE, UN COMMENTATEUR DE
RUMEURS, GOSTA, LE PREMIER MINISTRE, UN MANIFESTANT

3. FEMME (plutot jeune, plutét mate) joue : LA JEUNE COPINE DE CLASSE,
MAYA, EVA, UN INTERPRETE NEUTRE, UNE COMMENTATRICE DE RUMEURS,
LA MINISTRE, TANIA, UNE MANIFESTANTE

4. FEMME (plutot agée, plutot claire) joue: LA FONCTIONNAIRE MAL-
VEILLANTE, ANTONIA, LA FONCTIONNAIRE BIENVEILLANTE, UNE COMMEN-
TATRICE DE RUMEURS, LA VIEILLE VOISINE, ANCIENNE COPINE DE CLASSE

5. HOMME joue : 'ENQUETEUR

6. FEMME(/HOMME) joue : LA VOIX

La piece est composée de sept sceénes a travers lesquelles nous suivons
la chasse a la vérité de 'enquéteur qui tente de comprendre ce qui est
réellement arrivé aux enfants apathiques. La culpabilité passe de I'un a
I’autre. Sont tour a tour accusés (et défendus) : une famille, un employé
de I’Office national de I'immigration, une personne des services sociaux,
une personnalité politique. Ce que nous voyons sur la scéne est une
version dramatisée du rapport de 'enquéteur. La voix, elle, est une figure
magique que seul I'enquéteur entend et voit. Enfin, 1, 2, 3 et 4 représen-
tent la chasse a la vérité et passent sans cesse d’un rdle a un autre. Nous
les suivons tout au long d’une sorte de cycle de vie : dans la scéne 1, les
personnages principaux sont jeunes, dans la scéne 4, ils sont d’Age moyen
et dans la scéne 6, ils sont vieux.



1. Intro - Les copains

Lenquéteur et la voix entrent sur scene.

6/LA voixX.— Au secours.

Pause. Lenquéteur l'ignore.

Au secours!

Pause. Lenquéteur 'ignore.

Au secoooooooouuuuurs !!!!

Lenquéteur soupire tout en secouant la téte.

Hé? hé!?

La voix s'avance et cherche a se placer dans le champ visuel de I'enquéteur.
Salut? Ca va? Tout va bien ? Tranquille ?

Lenquéteur l'ignore. La voix pince l'enquéteur, lui ébouriffe les cheveux, lui
met un doigt dans le nez. Lenquéteur continue de l'ignorer.

Je sais que tu m’entends. Tu veux savoir comment je le sais? Tu veux le
savoir ?

Lenquéteur l'ignore.

Parce que je suis une partie de toi. J’habite dans ton cerveau. Je ressens
tout ce que tu ressens. Je sais tout ce que tu sais. Jamais tu pourras te
débarrasser de moi.

Lenquéteur reste totalement impassible.

Eh oui. C’est flippant, hein? La, a cet instant précis, je sens la peur qui
monte en toi. Ton pouls qui bat plus vite. Une chaleur qui envahit ta
poitrine. Ton front qui perle. La peur prend le dessus...

Lenquéteur reste totalement impassible.

Et la... 13, je sens ton bras droit qui commence a te démanger.
Lenquéteur reste totalement impassible.

Ale, c’est insupportable, hein? Tu la sens, cette démangeaison qui
t’envahit? Cette démangeaison que tu as, chaque fois que tu stresses?
Oh, qu’est-ce que ¢a gratte! Oh, c’est comme des milliers de petites
fourmis qui courent sur ton bras. Comme des milliers de petites fourmis
qui piquent et qui...

Lenquéteur n'en peut plus, se gratte le bras.

Hé hé, démasqué.

5/LENQUETEUR.— (chuchote.) La ferme.
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6/LA voix.— Waouh! Quelle repartie ! Pourquoi je me tairais? Y a que toi
qui m’entends. Je n’existe que dans ton petit cerveau. Ton petit cerveau
humide. Ton petit cerveau tout gris, tout étriqué, perdu dans ta grosse
tete.

5/LENQUETEUR.- (grommelant) 1l est pas si petit que ¢a.
6/LA voix.— Quoi?
5/UENQUETEUR.~ Il est pas SI PETIT que ca.

6/LA voix.— Haha c’est pas la premiere fois que je t’entends dire ca. (Fait le
son d’un solo de batterie.) Trrrrrm-dish ! Tu saisis, 1a? Je peux faire autant
de bruit que je veux la-dedans. Pas de voisins, pas d’appels pour tapage

5/L'ENQUETEUR.- Qu’est-ce que tu veux ?
6/LA voixX.— Moi?

5/UENQUETEUR.~ Ouli, toi. Pourquoi tu peux pas juste... me lacher ? J’ai fait
tout ce que j’ai pu.

6/LA voix.— Tout ce que t’as pu? Toi? T’as méme pas levé le petit doigt.
T’as abandonné avant méme d’avoir commencé.

5/LENQUETEUR.— Non.

6/LA vorx.— Oh si.

5/UENQUETEUR.~ Non j’ai... j’ai fait de mon mieux. J’ai organisé des inter-
views. J’ai élaboré un plan. J’ai...

6/LA voix.— (linterrompt.) Pas levé le petit doigt.

5/LUENQUETEUR.— Arréte! J’étais du coté des enfants! Je les ai défendus
autant que j’ai pu.

6/LA voIx.— (ironique) Ouais c’est ¢a. C’est bien ce que t’as fait. Mais t’as
jamais terminé ton rapport. Et t’as jamais pris position.

Pause.

(ironique) Alors que t’es un grand rhétoricien.

Pause.

(ironique) En fait, t’es une sorte de génie social.

5/L'ENQUETEUR.~ (ne sent pas l'ironie.) Merci.
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6/LA voix.— (ironique) Un homme de parole qui ne se ridiculise jamais.
Pause.

D’ailleurs, rappelle-moi comment s’est passé ton petit rendez-vous
amoureux au printemps dernier ? Aprés coup, t’es fier de toi?

5/UENQUETEUR.~ Euh, en fait, elle m’intéressait pas.

6/LA voix.— Si! Ca s’est super bien passé! Raconte ce que vous vous étes
dit. Et n’oublie pas, j’étais la donc pas la peine de mentir.

5/UENQUETEUR.~ C’était juste un premier rendez-vous. On s’est vus, on est
allés au restaurant, on a discuté.

6/LA voix.— Et ambiance était comment ?

5/UENQUETEUR.- Au début c’était peut-étre un peu... tendu. Genre
nerveux, comme ¢a peut I’étre parfois. Mais apres ¢a a été... plutdt bien.

6/LA VOIX.— Jusqu’a ce que...

5/UENQUETEUR.— Ah oui, ¢a. Mais c’était sa faute. C’est elle qui a commencé
a parler de I’Asie.

6/LA voix.— Oui mais c’est toi qui as continué en lui racontant la diarrhée
que t’avais eue a Istanbul.

5/UENQUETEUR.- Oui mais... c’était plus pour étre drole... sur le moment
et dans le contexte.

6/LA voix.— Et c¢’était drole. Trés drole. J’étais aux premiéres loges dans
ton cerveau et j’étais mort de rire. Surtout quand t’as choisi une mousse
au chocolat en dessert. (Fuait le son d’un solo de batterie.) Trrrrm-dish !

5/L'ENQUETEUR.— Arréte.

6/LA voix.— Et au fait, qu’est-ce que t’as dit quand t’as croisé ta nouvelle
voisine ?

5/L'ENQUETEUR.— Qui ¢a?
6/LA vorx.— Ta nouvelle voisine. La jolie brune.
5/UENQUETEUR.~ J’étais ultra stressé.

6/LA voix.— Quest-ce que t’as dit quand vous vous étes cognés dans la
cage d’escalier ? Pas «salut» mais?
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Pause. Lenquéteur l'ignore.
Allez dis-le. Fais pas ’enfant. Tu lui as fait un signe de la main et t’as pas
dit «salut» mais ?

5/L'ENQUETEUR.- (a contrecceur) Saput.
6/LA vorx.— Et t’as pas du tout eu honte, hein ?
5/UENQUETEUR.- Elle a trés bien compris ce que je voulais dire.

6/LAvorx.— Et. Une derniere chose. Rappelle-moi ce qui s’est passé a cette
pendaison de crémaillere...

5/LUENQUETEUR.— Laquelle ?

6/LA voix.— Mais si, souviens-toi. Cette féte, la, ou t’étais il y a quelques
années. Juste apres ton divorce.

5/UENQUETEUR.- Je... me souviens pas.

Retour en arriere a la féte. Lenquéteur se retrouve subitement avec un verre
dans la main, il salue timidement les autres invités. Musique de féte en fond
sonore.

6/LA voix.— Si, tu te souviens. On était 1a ensemble. On buvait du punch.
On trinquait avec la maitresse de maison. On collait une fille dans un
coin et on lui a méme fait un cours de dix minutes sur I'importance de la
critique des sources. Bien stir que tu te souviens?

5/UENQUETEUR.— Mm elle était mignonne.

6/LA voix.— Apres, elle est allée aux toilettes et nous, on a fait semblant
d’envoyer des sms. Et tout a coup...

2 et 3 apparaissent et entrent dans les réles des jeunes copains de classe.
3/JEUNE COPINE DE CLASSE.— Quoi?
2/JEUNE COPAIN DE CLASSE.— Tu rigoles!

Les jeunes copains de classe et U'enquéteur poussent un cri de joie. Ils se
sautent dans les bras.

3/JEUNE COPINE DE CLASSE.— Comment tu vas ?
2/JEUNE COPAIN DE CLASSE.— Putain, ca fait une paye ?!

5/L'ENQUETEUR.~ C’est cool de vous voir ici!
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