

MOINS UN

DU MÊME AUTEUR

DANS LA COLLECTION « THÉÂTRALES JEUNESSE »

Stroboscopie, 2015 • *Moi aussi*, in *Divers-Cités 2*, 2018 •
Salade sauvage, in *Troisième regard saison 4*, 2024

CHEZ D'AUTRES ÉDITEURS

THÉÂTRE

Des lambeaux noirs dans l'eau du bain, Espaces 34, 2005 •
Dans quels déserts tu ranges tes soifs ?, Color Gang, 2007 •
Désarmés, Espaces 34, 2007 • *Trop tard c'est bientôt*, Color Gang, 2007 • *Le Petit Matin de mourir*, Espaces 34, 2010 •
Chouf, Espaces 34, 2014 • *Il y a mieu*, La Maison Théâtre, 2024

POÉSIE

Ça sur moi, Gros Textes, 2018 • *Jamais dire toujours*, La Joie de lire, 2025

ROMANS

Marabout d'ficelle, Le Rouergue, 2002 • *Terminus Noël*, Le Rouergue, 2002 • *C'est loin d'aller où*, Le Rouergue, 2003 •
Même les nuages, je sais pas d'où ils viennent, Le Rouergue, 2005 • *Treizième avenir*, Sarbacane, 2006 • *Noir grand*, Le Rouergue, 2012 • *J'aime pas ma petite sœur / Je veux être la grande*, Le Rouergue, 2013 • *Vampires, cartable et poésie*, Le Rouergue, 2013 • *Ce qui reste de nous* (livre collectif SOS Méditerranée), Le port a jauni, 2020 • *On a supermarché sur la lune*, La Joie de lire, 2022 • *Des jours comme des nuits*, Le Rouergue, 2024

ALBUMS

Je fais ce que je peux, Sarbacane, 2004 • *Fred et Fred*, Sarbacane, 2005 • *Entrez!*, Le Rouergue, 2010 ; Format, 2023 • *Camping*, Sarbacane, 2014 • *Moi mon ombre*, L'Étagère du bas, 2019 • *Moins bête*, L'École des loisirs, 2019 • *Du fond de la classe*, L'Étagère du bas, 2022 • *Doucement, doucement*, Voce Verso, 2024

ESSAI

Cluemo. Récit-dictionnaire d'une aventure littéraire sur Internet, Color Gang, 2010

Sébastien Joanniez

MOINS UN

éditions THEATRALES II JEUNESSE

THEATRALES II JEUNESSE

**Des langages, des histoires, des délires,
cent façons de raconter le monde.
Des textes à lire, à dire, à écouter, à jouer.**

UNE COLLECTION DIRIGÉE PAR MAHAUT BOUTICOURT,
FRANÇOISE DU CHAXEL ET KATELL TISON-DEIMAT

© 2025, éditions Théâtrales,
47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

Image de couverture : Mathias Delfau.

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique intégrale ou partielle de *Moins un*, l'autorisation de l'auteur est nécessaire. La demande devra obligatoirement être déposée auprès de la SACD (www.sacd.fr).

L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

ISBN : 978-2-84260-958-0 • ISSN : 1629-5129

Pour Nadia, ici partout ailleurs.

« mon ventre est un enfer
ma ville est en poussière
et j'ai soif d'un visage »

Pascal Leclercq,
Variations sur un visage

PERSONNAGES

L'ABSENT

Il a disparu, il disparaît encore. Il est l'absence en chair et en os, avec la voix perdue-retrouvée. Il est toujours l'enfant qu'il a été. Il est devenu l'homme qu'il serait si jamais.

LE CHŒUR

Il apparaît dans une foule d'hommes et de femmes, sortis du néant anonyme pour porter la voix des présents.

LE FRÈRE - LE PÈRE - LA MÈRE

Ils apparaissent au chevet de L'Absent, ressassent, raniment, rappellent en joie, en larmes, en colère, en questions.

LA FIANCÉE

Elle apparaît au détour d'une rue, coupable ou innocente. Elle se souvient, puis elle essaye d'oublier.

LE FLIC

Il apparaît tout neuf et pose une réponse au hasard.

LE FRÈRE.— On sait rien. Pas de signe. Pas de trace. On imagine. On invente. On cherche. Des signes. Des traces. Quelque chose. On sait rien. On invente. On passe en revue. Les heures. Les lieux. Les gens. Les mots. Les gestes. Des petits riens. On colle ensemble une date et un mot. Un geste dans un lieu. On cherche une raison. Un lien. Un sens. Un signe. Une trace. On refait le chemin. Demi-tour. À droite, à gauche, tout droit. On recroise quelqu'un. On repose une question. On répond encore. On raconte. Toute l'histoire du début à la fin. On remonte. On commence par la fin. On démonte. On assemble. On met des étiquettes sur des photos. Des souvenirs. Un puzzle. Un casse-tête. Un rêve. Un cauchemar. Une farce. Une blague. On sait pas. On sait rien. On imagine. Le pire. Le pire. On invente. On se rassure. On s'affole. On espère. On craque. On pleure. On efface. On oublie. On oublie pas. On se sent coupable. Incapable. Maudit. Minable. Incapable. Je l'ai déjà dit. Tant pis. Je me répète. Je me dédouble. Je me retourne. À l'origine. Le commencement. Le premier moment, c'est aussi le dernier. Suite et fin. Tu prends ta veste verte. Ton sac à dos noir. Tu laisses les clefs sur la table de la cuisine. Tu regardes par la fenêtre. Tu fais un tour dans le salon. T'ouvres la porte de la chambre des parents. Tu regardes le dessus-de-lit à fleurs. Tu passes dans le couloir devant ma chambre et t'arrives devant la tienne. Tu regardes tes affaires posées sur le bureau, sur la chaise, accrochées aux murs, tes affiches, tes étagères,

ton armoire. Tu fixes ça dans ta mémoire, comme la dernière image. T'avances jusqu'à la porte d'entrée. T'ouvres. Tu te retournes sur le seuil. Tu tires la porte jusqu'au clic. Le dernier bruit. Je me raconte ton histoire. Emmêlée à la mienne. À celle de nos parents, de ta fiancée, de tes amis. L'histoire de tout le monde. Je me retrouve au point de départ. À l'origine. Je l'ai déjà dit. C'est pas grave. Je me répète. Tant pis. Tu descends l'escalier de l'immeuble. Tu sors dans la rue. Tu vas à gauche ou à droite ? Tu prends quelle rue pour aller où ? Je me demande. Je me mets à ta place. Je me dédouble. Je l'ai déjà dit. Tant pis. T'es là ?

LE FRÈRE.— Je grandis toujours, tu sais. À côté de ta chambre fermée. Au milieu des photos où tu vieillis pas. Dans tes vêtements à ma taille. Je suis de ton âge aujourd'hui. J'ai rattrapé le temps qui nous sépare. T'es l'aîné, je suis le plus vieux. C'est comme ça. T'es là ?

L'ABSENT.- Je suis caché.

LE FRÈRE.- Où t'es ?

L'ABSENT.- Si je te le dis, c'est pas du jeu.

LE FRÈRE.- ...

L'ABSENT.- Je suis pas ici. Je suis pas dans le coin.
Je suis pas vraiment. Je suis pas derrière. Je suis
pas dessous.

LE FRÈRE.- ...

L'ABSENT.- Je suis là !

LE FRÈRE.- Voilà.

L'ABSENT.- Je suis caché.

LE FRÈRE.- Je vois.

L'ABSENT.- Je vous ai quittés.

LE FRÈRE.- Je sais.

L'ABSENT.- Je suis parti en fumée.

LE FRÈRE.- Oui.

L'ABSENT.- Je manque à l'appel.

LE FRÈRE.- C'est ça.

L'ABSENT.- Je suis loin des yeux, loin du cœur.

LE FRÈRE.- Ok.

L'ABSENT.- Je suis caché.

LE FRÈRE.- ...

L'ABSENT.- Je suis caché !

LE FRÈRE.- ...

L'ABSENT.- Je suis caché !!

LE FRÈRE.- ...

L'ABSENT.- Je suis cach... !!!

LE FRÈRE.- Moi aussi, je suis caché !!!! Mais je le dis à personne !