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Dans le futur. Une salle de musée. La docteure, des visiteurs.

– Bonsoir.

– (tous) Bonsoir !

– Mesdames et messieurs, soyez les bienvenus au CIED, Centre interna-
tional des espèces disparues. Je suis la docteure Carmaux-Diaz, conserva-
trice du patrimoine responsable de ce magnifique musée, et je vais avoir 
l’honneur de vous accompagner durant cette soirée exceptionnelle.

– (tous) Ah !

– Vous le savez, l’ouverture officielle du CIED aura lieu demain soir. Mais 
avant celle-ci, avant d’ouvrir nos portes et d’offrir au regard du grand 
public une collection à ce jour unique au monde, mes collaborateurs et 
moi-même étions tellement impatients que nous avons décidé il y a trois 
semaines de permettre dès ce soir à quelques privilégiés tirés au sort la 
découverte en exclusivité mondiale de cette collection. Vous êtes ces 
privilégiés. Vous pouvez vous applaudir. (Tous applaudissent.) Qui est 
cette enfant ?

– Ma fille. Je suis désolée, je n’avais personne pour la garder. On vit toutes 
les deux et…

– Quel âge as-tu, ma belle ?

– Dix ans.

– Bientôt onze. Ça pose un problème ?

– Aucun madame, rassurez-vous.

– Merci.

– Pouvez-vous me présenter votre bras afin que je scanne votre identité ?

– Vous inquiétez pas, on a déjà tous été scannés à l’entrée.
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– Je sais.

– Ils ont même déconnecté nos puces de confort.

– Oui mais ils ont expliqué, c’est juste pour la visite.

– Tout à fait.

– Oui, mais bon…

– Ils nous ont dit que c’était sans risque. On peut quand même bien vivre 
une heure sans puce de confort.

– Qu’est-ce que vous en savez ? Vous avez essayé ?

– Ben non !

– Moi c’était y a longtemps, j’ai plus trop l’habitude.

– Moi non plus.

– C’est vrai que c’est tellement pratique, y a pas à réfléchir.

– Et puis ça nous protège de nous-même !

– Ça fait si longtemps que j’en ai une… sans elle, j’ai un peu l’impression 
d’être un homme d’autrefois.

– Pareil.

– Ça tombe bien, ce soir, nous allons remonter le temps.

– Comment ça ?

– Avec… une machine ?

– Une machine ?

– Oui, à remonter le temps !

– On va aller dans une machine ?

– Oh mon Dieu !

– Pas du tout. C’est en vous-même que vous allez partir en voyage.

– Parce qu’on part en voyage ?

– Mais j’ai pas mes affaires, moi !

– Moi non plus.
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– Oh là là.

– On va où ?

– Dans le passé. Ce soir, vous allez vivre comme autrefois.

– C’est-à-dire ?

– Écouter, regarder par vous-même, échanger avec l’autre, vous poser des 
questions…

– Pourquoi voulez-vous qu’on échange ?

– Pourquoi voulez-vous qu’on se pose des questions ?

– Ben oui.

– Pour peut-être… penser autrement.

– Penser ? Oh là là.

– Vous faire une autre opinion…

– Faudrait déjà en avoir une.

– Ben oui.

– Votre bras. (Tous s’exécutent.) Parfait. Merci d’avoir répondu favorable-
ment en étant là ce soir.

– De rien.

– Ben c’est nous…

– Pour une fois qu’on sort !

– En même temps on n’avait pas trop le choix.

– Moi j’adore les animaux.

– Alors on a gagné quoi ?

– Oui c’est quoi ?

– En effet, nous avons décidé de récompenser votre présence ce soir par… 
l’attribution d’un privilège. (silence)

– Mais y a pas de cadeau ?

– Si.
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– (tous) Ah !

– C’est quoi ?

– Ben oui c’est quoi le cadeau ?

– Patience, messieurs-dames, patience ! Avez-vous bien déposé vos 
skyphones à l’entrée ?

– (tous) Oui !

– Vous savez que nous n’autorisons pas les images avant l’ouverture 
officielle et que vos skyphones vous seront bien sûr rendus dès la fin de la 
visite. Pour laquelle, je me permets de vous le rappeler, vous vous êtes 
engagés à garder secret ce que vous allez découvrir ce soir. De n’en parler 
à personne. Au risque de perdre votre accès biométrique comme vous le 
savez, et d’être… diminué. Sommes-nous d’accord ?

– (tous) Oui.

– Merci de votre compréhension. Pas d’image, donc. Mais la possibilité de 
noter vos impressions.

– Comment ?

– Avec ce crayon. Sur ce papier. (La docteure distribue à chacun un petit 
papier et un crayon. Ils semblent en voir pour la première fois.)

– Pardon, mais entre le crayon et le papier…

– C’est quoi le rapport ?

– Ben oui.

– Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse avec ça ?

– Écrire.

– Écrire ?

– Comment ça, écrire ?

– Comme autrefois ?

– Quelle horreur !

– Allons, allons !

– Mais je sais plus moi !
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– Ça fait tellement longtemps.

– Vous voulez dire écrire avec les traits, là…

– Moi j’ai jamais réussi.

– Oui, former des lettres…

– Oh là là…

– Qui forment des mots.

– Carrément ! Des mots !

– Oh là là !

– Je sentais qu’il fallait pas venir.

– Je te rappelle qu’on n’avait pas le choix !

– Mais on n’écrit pas, nous !

– Ben non !

– Et puis écrire des mots, pour dire quoi ?

– Ce que vous pensez.

– Mais on pense pas, nous !

– Ben non !

– Dieu m’en préserve !

– Bien sûr que vous pensez, comme tout le monde. Mais vous n’osez pas 
le dire. Vous avez ce soir la possibilité de vous exprimer. Écrire ce que 
vous pensez, justement.

– Oh là là…

– Pardon, mais je pourrais pas récupérer ma puce ? Je me sens un peu…

– Moi aussi !

– Pareil !

– Non. Oui ?

– Mais ce qu’on pense… de quoi ?

– Des espèces disparues. C’est déjà pas mal.




