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Intervalles

Cest la premiere fois, depuis que les textes de nos pieces sont
publiés, que nous cosignons un livre. La question de la signature
n’est pas en soi tres intéressante, mais dans notre cas - un auteur
et une metteuse en scéne, un homme et une femme - elle revient
avec insistance, et souvent de l'extérieur, soit pour y projeter
un modeéle qu’on croit classique (la piece écrite sur le papier
puis mise en scéne), soit pour la diluer dans la formule deve-
nue passe-partout de «I'écriture de plateau» (qui sert désormais
a désigner une secondarité du texte par rapport aux inventions
de plateau - montages, improvisations - au gré de différentes
formes dallers-retours). Cette maniere de poser le probleme
revient a demander, comme on le fait bétement pour certaines
guerres ou certaines disputes: qui a commencé? Dans notre
cas, si on nous demande, on dira qu’on ne sait pas. Et désormais
on cosignera. La justice a un terme pour ¢a : coauteurs des faits
reprocheés.

Drailleurs, cette collection portant sur des méthodes de travail,
le «qui» importe moins que le «ccomment». Quand nous commen-
cons le travail sur une piéce, ou sur un cycle (les deux piéces
ici rassemblées forment un diptyque qui nous a occupés trois
ans), nous partageons d’abord les obsessions du moment, les
problémes qui insistent dans le temps. Il y a autour de la table
des gens avec qui nous travaillons depuis quinze ou vingt ans, et
le premier mouvement consiste a se recompter (bilan des pertes,
des blessures, des forces en présence), a dire ot on en est théatra-
lement (techniques de jeu, manieéres de faire, motifs apparus ou
disparus dans la piéce précédente), et ou on a I'impression d’en
étre historiquement (observations, €lans et coleres politiques). Le
travail a venir se dit sous la forme d’'une poignée d’hypothéses,
pour organiser le chantier et lancer la réverie : un planning de
répétitions, des mots et des images pour commencer a hanter les
jours. Mais rien n’étant déja formé - texte, espace, distribution,
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ni méme sujet, qui ne se révele en général qu’a la fin, et souvent
la ot on ne l'attendait pas -, il faut au moins former I'énigme : le
titre de la piece, pour des raisons de production, en est souvent
le premier chiffre.

Lors des premieres sessions de travail au plateau, et a vrai dire
jusque trés tard, nous sommes moins en «répétitions» (puisque
aucune partition de texte ou de mouvements n’est encore consti-
tuée et donc répétable) quen essais. Au départ, il y a une trame,
plus ou moins serrée, d’hypothéses dramaturgiques auxquelles
viennent répondre des structures de jeu : dispositifs scéniques,
contraintes formelles, situations d’improvisations organisant
certains rapports ou orientant certaines formes a leur donner.
Meéme si scénographie, son, lumiere, costumes, participent plei-
nement de la recherche quotidienne, le travail des acteur-rices
est central pour I'évolution de cette trame et ils restent premiers
a la manceuvre dans le laboratoire, engageant quotidienne-
ment les essais par des s€quences d’'improvisations, construites
seul-e ou a plusieurs, a partir de consignes formelles renouve-
lées chaque jour en fonction des découvertes, impasses ou asso-
ciations apparues. Ces essais constituent une sorte d’enquéte en
acte sur la piece a venir. Sauf évidence provisoire, ils n‘ont pas
valeur de scénes a conserver ou a retranscrire telles quelles mais
ils livrent des indices sur un certain nombre de plans : un régime
de rapports, le dessin d’une silhouette, d’un réle possible, un
geste, un dialogue, qui éclairent ou non le chemin a suivre. Nous
les notons a la volée dans nos carnets respectifs. Ils provoquent
de nouveaux essais, de nouveaux textes. Et une partie de ces
essais, triés, recomposés, remontés, redistribués, servent de base
au «monstre» qui vient clore chaque session de répétitions : un
bout a bout qui assemble les trouvailles de la période, mais qui
est tout de méme une premiére composition, une pieéce-fantome
qui sert de point de repére en vue de la session suivante. Entre les
sessions de répétitions se trouvent les temps d’écriture solitaire
ou se cherchent, en phrases et en scénes, des prolongements ou
déviations aux indices de plateau, ou s'imaginent de nouvelles
structures de jeu ou dispositifs scénographiques.

Dans ce processus, tout avance donc parallelement (ou coince,
ou recule) par provocations réciproques qui viennent du plateau,
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du jeu, du texte, chaque discipline s’efforcant de fournir des
armes ou de poser de nouveaux problémes aux autres. Et la
forme des piéces, leur structure se découvrent et se transfor-
ment étape apres étape. Pour ce diptyque Un Hamlet de moins/
Institut Ophélie, la donne était particuliere : I’horizon était une
piece «originale» dont le point de départ serait la figure deéli-
rante d’Ophélie, déja présente souterrainement dans quelques-
unes de nos précédentes créations. Mais, a titre préparatoire,
comme nous avons toujours besoin de beaucoup de temps (donc
de moyens de production dans la durée), nous avons commence
par ce que nous appelons une «piéce d’étude». Les pieces d’étude
partent d’'un texte existant (ici le Hamlet de Shakespeare), dans
lequel nous mettons nos pas, pour y creuser notre propre chemin,
régler la distance historique avec le texte-source, puiser indices
et motifs pour la piece a venir. Ces pieces, légéres technique-
ment et financiérement, nous permettent de jouer beaucoup,
en itinérance, dans des lieux tres différents, de nous exercer,
de continuer a chercher, pendant que la seconde piéce est mise
en travail. Ce procédé, qui reléve a la fois d’'une nécessité de
recherche et d’'une nécessité de production, nous 'avons inventé
quand nous étions en compagnie, il a fondé notre pratique
et notre vie de troupe, et se prolonge avec certain-es cama-
rades qui forment la troupe associée au Théatre des 13 vents :
Conchita Paz, Florian Onnéin, Cédric Michel et Charly Totterwitz.

Cest avec elleux, et avec Sarah Leterrier, plasticienne et colla-
boratrice de tout temps, que nous avons commenceé le travail
sur le diptyque en janvier 2020, trois mois apreés la création de
notre précédente piéce, La Beauté du geste. Avec elleux que nous
avons crée Un Hamlet de moins en juin 2021, puis Institut Ophélie
en octobre 2022, rejoints par une €équipe de création €largie a
d’autres acteur-rices et technicien-nes. Trois années de travail
marqueées plus que d’autres par des imprévus et des secousses :
confinements, reports de tournée, décalage des dates de création,
allongements imprévus de certaines périodes de répétition, etc.,
dont le déroulement peut se lire dans la correspondance qui,
dans ce volume, suit les textes des piéces.

La correspondance est une pratique, une sorte de discipline
inventée pour la troupe, qui organise le travail et en garde la trace,
fabrique le fil de notre vie imaginaire commune pendant une
période de création. Dans le cadre proposé par cette collection
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(«Méthodes») et par ce type d’ouvrage (« Textes et documents»),
il nous a semblé possible de partager cette correspondance qui
témoigne, si ce n'est d'une méthode, en tout cas d’'une maniere
de faire, de tenir dans le temps long '’échange écrit des questions,
des hypotheses, des constructions successives, des points d’'im-
passe et des détours. Méme si cette correspondance est pleine de
trous... D’abord parce que nous nous écrivons presque toujours
dans lintervalle entre deux périodes de répétitions collectives
ou d’écriture solitaire, et donc a une certaine distance du travail
effectif d’écriture ou de plateau. Y manque donc ce qui peuple
nos cahiers de travail : consignes pour les improvisations, notes
et retours d’apres filage, relevés des séquences inventées par les
acteur-rices, schémas de scénographie, esquisses de costumes,
scenes et poemes dans des versions antérieures ou abandon-
nées, indications sur le phrasé de certains passages de texte...
Et puis surtout parce qu’elle ne contient pas toutes les paroles
€échangées avec la troupe et avec I'équipe au fil des discussions,
ni les pensées, textes, films, images, que chacun-e met au pot
commun. Mais il nous a paru, toute et trop réflexive qu’elle soit,
que cette correspondance trouée pouvait dire quelque chose de
notre chemin de recherche et de création.

Nathalie Garraud et Olivier Saccomano, février 2023
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Un escalier au milieu de rien, posé sur un plancher de bois suré-
levé. Sur ses marches, quatre jeunes gens en costumes du xvir
siecle sombres, et baskets du xxi° criardes, sont assis ou allonges.
De haut en bas : Laérte, Ophélie, Hamlet, Horatio. De leurs téle-
phones sortent musiques, sons, phrases. Ils écoutent, regardent,
lisent, chantent, observent le public et l'ignorent. Sous l'escalier,
une chaise de classe, et des traces de sang sur le muyr. Sur le plan-
cher, une couronne en carton.

Un temps.

Ils changent de posture.

Un temps.

Ils changent de posture.

Un temps.

Ils changent de posture.

Un temps.

HAMLET.— Horatio... Tu préféres manger de la viande froide jusqu’a
ce que tes intestins explosent ou que la Terre soit détruite dans
une heure par une météorite?

HORATIO.— Je préf —

HAMLET.— Attends. Tu préferes étre roi du Danemark ou avaler une
guépe? Ne réponds pas. Tu préféres étre enfermé avec moi ici
pour I'’éternité ou coucher avec ma meére? Tu préferes saigner du
cerveau ou vomir par les yeux? Tu préféres que jentende toutes
tes pensées ou qu'un mort te parle toutes les nuits? Tu préféres
mourir a la guerre ou vivre dans la méme piéce que tes parents?

LAERTE.— Hamlet... Tu préferes étre ou ne pas étre?
HAMLET, HORATIO.— Wouhhhh'!

opHELIE.— Hamlet... Tu préféres que tout finisse ou que rien ne
commence?

HAMLET.— Ophélie... Tu préferes étre fouillée par ton frére toutes
les deux minutes ou accoucher tous les deux ans?

LAERTE.— Woh woh woh...

opHELIE.— C’'est un jeu, Laérte... (@ Hamlet) Hamlet... Tu préféres
avoir un pere idiot ou un pére mort?
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LAERTE.— Ophélie!
HAMLET, imitant Ophélie.— C’est un jeu, Laérte...
LAERTE, imitant Hamlet imitant Ophélie.— Un jeu, Laérte...

HAMLET.— Oui. Réservé aux princes. (Ils changent de posture. A
Ophélie.) Je peux m’allonger entre vos cuisses?

OPHELIE.— Non, monseigneur.

HAMLET.— Je veux dire : ma téte sur vos cuisses.
OPHELIE.— Ah...

HAMLET.— A quOi pensiez-vous?

OPHELIE.— A rien.

HAMLET.— C’est bien ce qui se passe entre les cuisses d’'une vierge...
OPHELIE.— QUOi?

HAMLET.— Rien.

Ils rient.

OPHELIE.— Vous étes drole!

HAMLET.— Drole, moi?

OPHELIE.— Mais oui, monseigneur!

HAMLET.— Mais oui, trés drole! Je suis un prince de comédie, ma
mere une reine de carnaval, et pourtantil n’y a pas deux heures
que mon pére est mort.

OPHELIE.— VOUS croyez?

HAMLET.— Ah oui. Mort et enterré. Aussi raide dans sa tombe que
son frere dans le lit de ma meére.

De son téléphone sort un rire enregistreé. Ils changent de posture.

HORATIO, citant Shakespeare.— «Les viandes, cuites pour les funé-
railles, ont été servies froides au repas du mariage...»

HAMLET, citant a son tour.— «Economie, Horatio, économie... »
opHELIE.— Mais cela fait deux mois, pas deux heures...

HAMLET.— Vous croyez? (a Horatio) Deux mois et pas encore oublié?
Mais alors, le souvenir d’'un homme lui survivra au moins... six
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mois? S’il est de grande valeur! Sinon on 'oubliera, comme le
petit cheval. Sur sa tombe, on a écrit -

opPHELIE.— La tombe du petit cheval?

HAMLET.— Sur sa tombe, on a écrit : «Hélas! Hélas! On a oublié le
petit chevalI»

OPHELIE.— Le pauvre!

HAMLET.— Les rois ne sont pas pauvres, et c’est justice, car les
pauvres ne sont pas rois.

OPHELIE.— Je parlais du petit cheval...

HAMLET.— Et vous?

opHELIE.— Eh bien?

HAMLET.— Combien?

opHELIE.— Combien quoi, monseigneur?

HAMLET.— Eh bien, combien valez-vous?

LAERTE.— Woh woh woh...

OPHELIE.— MO, je n'ai pas de prix, je vaux plus que tout.

HAMLET.— Allez, allez, multipliez votre beauté par votre nombre de
vues, divisez le tout par votre age, et vous ne serez pas loin de la
vérité. Et si vous ne trouvez pas, demandez a votre pére, qui est
un beau maquereau, ou a votre frére.

LAERTE.— J€ ne suis pas un maquereau!

Ils changent de posture. Un temps.

HAMLET.— Laérte est un maquereau, vrai ou faux?
LAERTE.— Faux!

OPHELIE.— Horatio a 420 ans.

HAMLET.— Vrai.

LAERTE.— Hamlet écrit des poémes a Ophélie.
HAMLET / OPHELIE.— Faux / Vrai.

HORATIO.— La guerre se prépare...

LAERTE, HAMLET.— Vrai.
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Une piece de Nathalie Garraud
et Olivier Saccomano

Textes et dialogues : Olivier Saccomano - Montage et mise en
scéne : Nathalie Garraud
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Conchita Paz* (actrice), Florian Onnéin* (acteur), Cédric Michel*
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(actrice), Maybie Vareilles (actrice), Zacharie Feron (acteur),
Mathis Masurier® (acteur), Sarah Marcotte (créatrice lumieéres),
Sarah Leterrier (créatrice costumes), Marie Delphin (costu-
miére, chef d’atelier), Lucie Auclair (scénographe, constructrice),
Christophe Corsini (constructeur, chef d’atelier), Serge Monségu
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Marie Bonnemaison (régisseuse de scene), Nicolas Castanier
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* Troupe associée au Théatre des 13 vents



Premier mouvement

Une piéce légerement désaxée, formée d’un plancher, de deux cloi-
sons et de six portes closes. Dans cette piéce, une table et deux
chaises, legerement décentrées. Arpentant les abords de la piéce,
une femme répéte en boucle des bribes d’'un ancien réle.

JEANNE.— «Je léve mon verre de vase a la santé de toutes les putains
du Danemark... C’est ma derniére tournée, videz vos bieres,
adieu au music-hall, ce soir jouvre les jambes a la buvette du
couvent... Mais le jour de ma mort, de mon internement, de
mon, de mon enterrement, comme tous les jours, je serai prude,
prudente, pudique, putride, pudique, je poserai pour la posté-
rité dans ma posture de pucelle publique et les petits poétes se
péteront la plume a pondre des pentametres sur ma tombe...
Oui, monseigneur. Tout '’honneur est pour moi, monseigneur. Le
déshonneur aussi? D’accord, monseigneur. Je prendrai sur moi,
monseigneur. Non, monseigneur, vous avez raison. C’est vous qui
prenez et moi qui suis prise. Mais oui, monseigneur. Je ne voulais
pas vous offenser. Mais vous étes drole, monseigneur. Oui, drole.
Il y a une grande fievre dans vos gestes... Le seigneur Hamlet
s’occupe bien de moi, vous savez. Il m’a demandé l'autre jour si
j'avais une ame... Alors je cherche, je cherche. Avec un miroir.
Non, I'idée n’est pas d’Hamlet. C’est une recherche assez soli-
taire, vous savez... Monseigneur Hamlet m’a parlé d’'un certain
endroit ol mon ame pourrait se trouver, j'ai regardé pendant
des heures, mais je vous assure que je n’ai rien vu... A certaines
heures, m’a-t-il dit, a certaines heures seulement... Comme les
prodiges...»

Elle s'immobilise, dos au public. Elle regarde la piece, puis le public.
Elle entre dans la piece, se place au centre, se retourne vers le
public. Elle releve le bas de sa robe.

Vous voyez une femme. Elle porte une robe d’un autre temps ou
d’'une autre femme. Ses pieds sont nus. Vous ne savez pas son
nom. Vous ne I'avez jamais vue. Elle se tient au centre d’'une piéce
vide dont les murs forment un angle a l'arriére-plan. Derriére
elle, on voit plusieurs portes, fermées, et aucune fenétre. La
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lumiére tombe des hauteurs en ligne droite et s’écrase sur le sol.
La musique est de plus en plus forte.

Au loin, une valse (Mascarade, d’Aram Khatchatourian). Jeanne
s'assied a la table, éclaire son visage au briquet. La lumiére baisse.
Elle tourne son visage vers le public. Elle prend la pose.

Vous voyez une femme. Seule. Ses cheveux sont noirs, courts, son
regard est sombre. Vous voyez ce que vous voulez voir. Vous avez
tous les droits. Vous étes les plus forts. Elle est assise a sa table,
légerement décentrée sur la gauche de la scéne. Sa chaise repose
sur un plancher de bois rectangulaire dont on voit les rebords.
Derriere elle, une ville a la fin du jour, d’ou s’¢levent sans doute
un chant patriotique, une litanie de chiffres et d'offenses, I'in-
cessant commentaire du cauchemar.

La valse se rapproche. Jeanne s’éloigne de la table, tourne le dos au
public, penche la téte en arriére, entoure de ses bras un cavalier
inexistant. Elle tourne son visage vers le public. Elle prend la pose.

Vous voyez une femme. Derriere elle, un paysage de guerre. On
voit une route de goudron qui méne au théatre ot des hommes
viennent la voir et, au-dela, une masse rouge et indistincte
d’orphelins, d’organes sexuels, de propriétaires, de voitures a
chevaux, de fantomes, de salariés, et par temps clair, on voit la
Chine et 'Amérique du Nord. Derriére elle, tout ¢a, derriere elle.

La valse envahit la piéce. Jeanne valse. Passent des soldats de
la Premiere Guerre avec fusils, gueules cassées et bouquets de
fleurs, des officiels portant costumes des années 1920 avec jour-
naux et montres a gousset, une blanchisseuse avec des piles de
draps. Les apparitions traversent la piéce en diagonale, de porte
a porte. Les portes s'ouvrent et se referment. Jeanne valse parmi
les apparitions.

Je dois vous prévenir : ici on ne répare rien, on ne soulage
personne. (aux soldats) Si vous vouliez boire je n’ai plus de verres,
fumer je n’ai plus de feu, coucher je n’ai plus de sexe. Autant dire
que les perspectives d’animation sont rabougries. Je ne vous
tricoterai pas d’intrigue dont vous pourriez sortir grandis. C’est
du perdant-perdant. Faites comme tout le monde : asseyez-vous
et regardez dans le vide.

Passe une blanchisseuse avec une pile de draps.
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(a la blanchisseuse) Attention, sous le parquet ¢a grouille de
cafards, de fourmis et d’hommes en décomposition. (aux soldats)
Je ne dis pas ¢a pour vous, ce n’est pas une plaisanterie douteuse,
bien qu'en ce moment les choses douteuses me semblent les
plus intéressantes. Par exemple, depuis quelque temps, je doute
sérieusement que notre siecle puisse durer cent ans, ce qui pour
un siécle ne se serait jamais vu et constitue un tel probléme que
nous devrions nous interdire de I'appeler un siécle.

Passent des officiels avec pipes et journaux.

Et ne me dites pas que ce n’est pas votre probléme et qu’a chaque
siecle suffit sa peine. Moi, en tout cas, je ne collerai pas la mienne
dans le coffre arriere et en voiture Simone. On en a soupé des
coffres arriere et des Simone, et de I'industrie automobile dans
son ensemble. Non, ce que jaimerais voir dans vos yeux vides,
c’est une vaste étendue de cimetieres et d’usines qui recouvre
la surface du globe, avec des petits drapeaux correspondant
aux différentes puissances impériales. Vous pensez que c’est
possible? Le globe de vos yeux piqué de petits drapeaux, comme
sur la Lune? Oui, la Lune, vous ne pouvez pas savoir, vous ne
pouvez pas imaginer.

Passe la blanchisseuse avec une pile de draps.

C’est ce que jaimerais voir, maintenant, des yeux qui ne peuvent
pas imaginer, incrédules et coupables. Et sans une larme. Ca
suffit, les larmes. Pas de ca entre nous. Les larmes diluent les
images, leur enlévent toute odeur, et je dois dire que sur ce point,
vous étes irréprochables car vous puez considérablement.

Jeanne s’assied a la table, a coté d’un soldat.

Cette nuit, j’ai pensé a la guerre et au Soldat inconnu et je me
suis demandé pourquoi, pas pourquoi la guerre, non, ¢a je sais,
pourquoi le Soldat inconnu dont on ravive la flamme depuis cent
ans, et pourquoi sous un arc de triomphe, et pourquoi on a mis
la pyramide du Louvre et I'arche de la Défense sur une ligne qui
passe par cette tombe. C’est une question, non?

Passent des officiels avec pipes et journaux.

(a un soldat) Ils voudront refaire votre visage. La chirurgie faciale.
Ne les laissez pas faire. On commence par l'esthétique et ¢a finit
en controdle de police. C’est une question, non, cette ligne? Des
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Correspondance

Extraits de la correspondance de travail de
Nathalie Garraud et Olivier Saccomano avec les
équipes artistiques et techniques d’Un Hamlet
de moins et d’Institut Ophélie, de janvier 2020
a octobre 2022.



10 janvier 2020

Lettre de NG al’équipe d’Un Hamlet de moins,
six semaines avant la premiére session de répétitions

Je n‘ai pas vraiment envie d’écrire, c’est sGrement trop tot, trop rapide,
mais je le fais. Je me dis que reprendre un pli - la discipline - parfois,
ca aide. A vrai dire, ces temps-ci, il m’est bien difficile de dire ou est
mon désir, la seule chose que je voudrais, c’est retrouver suffisam-
ment de calme et de force pour bien travailler, sur un plateau, avec
des acteurs, tout en ne sachant absolument pas ce que 'y ferais. Et
ailleurs. C’est une sorte de désir aveugle qui produit quelques réves
amusants et inquiétants.

Ces derniers mois, j'ai été prise dans une tension trés forte entre la
position de pouvoir (de fait, qu’on le veuille ou non, c’est une position
de pouvoir, et au sein d’une institution), la continuité, la constance
dans la décision, la socialité qu’elle implique et la réalité du travail de
théatre qu’on retrouvait, cette expérience de plongée en abstraction
et de matérialité brute, de béances et de sauts, d’oubli de soi et de
bifurcations, qu'est I'épreuve de la création. Entre le raz-de-marée que
produit I'activité du CDN, les questions sans cesse renouvelées d’'orga-
nisation du travail, les jeux et enjeux de socialité, le flot de décisions
a prendre quotidiennement qui décuplent possibilités et impasses, le
sentiment d’insatisfaction permanente, qu’il soit en propre ou renvoyé
par les autres... et le désir que I'épreuve soit tout entiére ailleurs, libre
et asociale, sur le plateau ou sur la page, il y a une tension, une contra-
diction, parfois tenable et fertile, parfois pas.. Et dans cette tension,
qui produit quelquefois colére ou découragement, il faut arriver a tenir
le désir actif, pour soi, en soi, pour le travail et pour la tenue d’'une poli-
tigue quant a ce travail et a son organisation (au sein du CDN ou ailleurs,
dailleurs...). C’'est ce qui est le plus difficile. Aussi parce qu’il y a une
peur, immense et enfantine, que ce désir s’épuise ou disparaisse.

Pour I'instant, ca tient, méme infime, méme informe, méme obscur...
Alors ici, ces quelques petits jours, discipline : lire, écrire et copier (et
Hamlet est vraiment une trés longue piéce..).

Pour les lectures, il y en a trois qui aimantent, activent, éclairent

la copie-relecture d'Hamlet: Vivre sans ? de Frédéric Lordon, Une
chambre & soi, de Virginia Woolf, et La Suite de I'Histoire, de Geneviéve
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Un Hamlet de moins / Institut Ophélie

Fraisse — qui se lisent ensemble et jettent un éclairage sur l'invention
possible d'une Ophélie, sur une suite possible de I'Histoire...

Pour les piéces (celles qu’on doit écrire), j'ai commencé une courte
présentation (celle qu’on doit écrire pour la production) :

Visiter Hamlet, inventer Ophélie
«Walter Benjamin dit quelque part que la premiére expérience que I'en-
fant a du monde “n’est pas que les adultes sont plus forts, mais qu’il est
incapable de magie”. Cette affirmation, faite sous I'effet de la mescaline,
n’en est pas moins exacte. Il est probable en effet que I'invincible tristesse
dans laquelle sombrent parfois les enfants naisse précisément de cette
prise de conscience qu’ils ne sont pas capables de magie. [...] Voila pour-
quoi il n’est pas de plus grand bonheur pour un enfant que de s’inventer
une langue secréte. Pourtant sa tristesse ne provient pas de ce qu’il ignore
les noms magiques, mais de ce qu’il ne parvient pas a se défaire du nom
qui lui a été imposé. A peine a-t-il réussi, a peine a-t-il inventé un nom,
qu’il serre entre ses mains le laissez-passer qui le livre au bonheur. Avoir
un nom, telle est la faute. La justice est sans nom, comme la magie!.»
«Chaque homme a un nom qui le tient dans sa gueule.» C’est une
phrase dont je ne connais pas l'auteur, attrapée au vol dans la piece
de Lionel Dray. Ici, on commence par deux noms : Hamlet, Ophélie.
Qui engendreront deux piéces.
Il y a Hamlet, d’abord, qu'on visite, comme on visiterait des
caves, des dessous, les dessous du théatre depuis trois siécles,
Shakespeare, Laforgue, Bene, Miller, Koltes, Langhoff... Alors, la
premiere piece, c’est une étude sur Hamlet, pas la piéce : le person-
nage. Une visite qu’on lui rend, nous, acteurs, actrices, fils et filles
d’une histoire du théatre européen. Lalbum de famille feuilleté par
des orphelins. Pour en finir avec cette histoire-la. Parce que c’est
ce qu'Hamlet demande, I'appel qu’il lance, depuis des siécles. Etla
piéce s’appellera probablement «Un Hamlet de moins», derniére
phrase du Hamlet de Jules Laforgue.
La seconde piéce s’appelle «Ophélie», c’est une invention. Une
piece qui n’a jamais existé. Ophélie ne meurt pas, elle désobéit a
la Loi-du-Nom, elle invente une langue secréte dans laquelle elle
se nomme, et dans cette langue secréte fait apparaitre un monde
qui jusque-la nous était inconnu. Un monde ot d’autres lois s’in-
ventent. Parce que ce qu'on veut, au fond, ce qu’on désire, c’est

1 Giorgio Agamben, Profanations, traduction Martin Rueff, Paris, Rivages, 2005.
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que le théatre soit le lieu d’'une relance permanente d'un principe
de non-identité ; et que cette expérience, en train de se faire, nous
aide a écrire la Suite de I'Histoire.
«Dans les suites, il n’est pas stir qu’il soit facile de lire ce qui s’invente. Car
il n’y a pas de morale de I'Histoire, et il n’est pas question de changer la
fin du récit de facon vertueuse ; il faut juste se reconnaitre le droit d’in-
venter et de s’approprier le récit en cours?. »

Ca, c’est pour le dessin d’ensemble.. Hamlet, lui, puisqu’il vient en
premier, il me pose des problémes auxquels pour l'instant je n‘ai que
peu d’hypothéses a opposer. Je vais essayer d’en dire deux ou trois.

D'abord je me dis qu’Hamlet (notre piéce) est forcément une farce. Une
farce macabre mais une farce, qui poursuit d’'une certaine maniére le
travail que nous avons entamé sur La Beauté du geste®. Farce au sens
le plus classique de sa définition dans le dictionnaire : d'une part, «elle
présente des situations ol régnent tromperie, équivoque, ruse, mysti-
fication»; d'autre part, «par opposition a la tragédie qui s'adresse a
la noblesse, la comédie a la bourgeoisie, la farce s'adresse au peuple,
son décor est simple et elle peut se jouer dans n'importe quel lieu».

Une farce aussi parce que je crois qu’il y a une ligne a creuser, ou
un arriére-plan a former, qui a a voir avec une certaine obscénité de
|’époque quirejoint absolument I'obscénité a laquelle Hamlet a affaire.
Pour le dire autrement, si Hamlet est une étude sur le personnage
d’Hamlet, il me semble que l'arriére-plan historique et politique dans
lequel on l'inscrit est caractérisé par une forme d’obscénité : mensonge
a peine déguisé de |'Etat au service du Capital, usage a tous crins de la
peur et de la morale a des fins de manipulation des masses, contréle
policier généralisé, exploitation massive des richesses de la planéte,
cynisme face a des inégalités prodigieuses, a la catastrophe écolo-
gique, etc. |l s'agit d’établir un rapport entre I'obscénité a laquelle se
confronte Hamlet et celle de I'arriére-plan historiqgue contemporain,
de donner forme a l'obscénité, a I'intérieur méme de I'étude. Et cette
forme, dont je n‘ai pour l'instant aucune idée, j'ai I'impression qu’elle a
avoir avec la farce. Avec deux mots et trois images, sans explications...

2 Geneviéve Fraisse, La Suite de I'Histoire. Actrices, créatrices, Paris, Seuil, coll. «La
Couleur des idées», 2019.

3 La Beauté du geste, piéce créée par la troupe en 2019. Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2021.
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