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la nuit À l’envers



PersonnaGes

elle

lui
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Dans une chambre simple, un lit, une chaise, un petit paravent qui cache le
coin du lavabo. L’ensemble est assez triste, et de mauvais goût, seul, par la
fenêtre, filtre une lumière douce et bleutée à la nuit tombante. Arrive une
femme blonde, longue, suivie par un homme qui tient un petit sac de sport
marron à la main… Il pose le petit sac à côté du paravent, et regarde
longuement autour de lui… Il n’a pas l’air très assuré dans ses mouvements.

elle.–  (douce) Pose l’argent sur la table de nuit.

lui.–  oui.

elle.–  Ça va ?

lui.–  oui.

elle.–  Déshabille-toi…
Silence… elle prend l’argent.
Dans le coin là, t’as un petit lavabo, du savon liquide et des serviettes
en papier.

lui.–  oui merci.

Long silence, où il reste assis sur le lit et ne bouge pas.

elle.–  (douce) Qu’est-ce que tu attends, va te laver.

lui.–  oui.

elle.–  tu préfères que je te lave mon lapin?

lui.–  Je peux fumer une cigarette avant?

elle.–  si tu veux, mais vite.

lui.–  Je vais essayer… Mais j’aime pas quand la cigarette est chaude.
C’est pas bon.

elle.–  Comment tu t’appelles?

lui.–  … Mon prénom ou mon nom.

elle.–  (souriante) Je m’en fous de ton nom, c’est pas la police ici.

lui.–  Jean.

elle.–  C’est joli, c’est simple.

lui.–  C’est pas moi qui l’ai choisi.

elle.–  Je m’en doute.

lui.–  et vous?



elle.–  tu peux me tutoyer mon trésor.

lui.–  oui… alors tu t’… et toi ?

elle.–  C’est mieux, non? alors elle est bientôt finie?

lui.–  oui.

Il l’écrase.

elle.–  alors, tu te déshabilles mon chéri, je t’attends.

lui.–  alors, comment vous vous appelez ?

elle.–  lola.

lui.–  vous êtes la première lola que je rencontre de toute ma vie.

elle.–  Y a qu’une lola par ici-bas. Pas besoin d’en connaître deux.

lui.–  À trois, on serait un peu serré ici.

elle.–  Bon tu viens, on a plein de bonnes choses à faire ensemble.

lui.–  oui.

elle.–  viens.

lui.–  Ça dure combien de temps?

elle.–  Quoi?

lui.–  la chose quoi.

elle.–  Quelle chose?

lui.–  si on fait l’amour ensemble.

elle.–  Faire l’amour.

Elle rit.

lui.–  enfin, être là sur le lit avec vous.

elle.–  et bien quoi?

lui.–  Ça dure combien de temps?

elle.–  Ça dépend.

lui.–  Ça dépend?

elle.–  De toi, de moi un peu. Mais surtout de toi. Y en a qui te pètent
dans les doigts et d’autres qui prennent des plombes, qu’il faut
réanimer, si tu vois ce que je veux dire.
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lui.–  non. ah oui… Pardon.

elle.–  t’excuse pas !

lui.–  non… non.

elle.–  alors tu viens?

lui.–  Je peux attendre un peu?

elle.–  attendre quoi?

lui.–  Que je décompresse.

elle.–  Que tu décompresses.

lui.–  oui madame.

elle.–  respire fort, en fermant les yeux. Mets-toi à l’aise…

lui.–  J’essaye.

Il crispe les yeux et ne bouge plus d’un poil, assis sur le rebord du lit.

elle.–  t’es drôle comme type toi.

Il ouvre juste un œil.

lui.–  vous devez en voir de toutes les couleurs?

elle.–  Ça, de toutes les couleurs.

lui.–  non, c’est une expression… vous devez en voir des hommes
bizarres passer.

elle.–  C’est mon boulot.

lui.–  si j’attends un peu, ça vous fait rien?

elle.–  Ça me fait rien. rien du tout. Ça, c’est sûr, mais dépêche-toi.

lui.–  alors, ça dure combien de temps?

elle.–  Je t’ai dit, que ça dépendait.

lui.–  Ça dépend.

elle.–  Du client.

lui.–  ah oui du client. Quand allez-vous me demander de sortir,
enfin, de partir ?

elle.–  Dans pas longtemps, si tu fais rien.

lui.–  Je vais devoir vous quitter?

l a  n u i t  À  l ’ e n v e r s
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EX-VOTO



pErsOnnagEs

léa

gus



No man’s land.
Un couple : Léa et Gus.
Gus et Léa semblent attendre, ils sont assis par terre et regardent dans la
même direction…
Au bout d’un certain temps, Gus décroche et sort de sa veste un gros paquet
de cacahuètes et commence une par une à les manger…

léa.–  si tu t’arrêtais deux secondes de manger ces saloperies tout seul.

gus.–  T’en veux?

léa.–  Juste une, sinon ça se colle entre les dents et c’est énervant
d’essayer d’enlever les petits bouts avec sa langue…

gus.–  Ça!

léa.–  Et puis ça fait grossir à force.

gus.–  Ça!

léa.–  Tu ferais bien de faire attention un peu, ça te ferait pas de mal.

gus.–  C’est ça ou la cigarette… Moi je préférerais la cigarette à choisir.

léa.–  Une par jour, c’est beaucoup mieux pour toi, c’est mieux pour
tes poumons et pour ta voix, j’ai lu ça dans un magazine que pour bien
chanter, faut pas fumer c’est comme ça !

gus.–  putain de magazine à la con, et t’y crois toi, à toutes ces bêtises
une par jour !

léa.–  C’est pour toi, moi je m’en moque de toute manière.

Léa se lève et commence à ouvrir très grand la bouche plusieurs fois.

gus.–  Qu’est-ce-que tu fais?

léa.–  Mes exercices pour la peau, pour avoir des joues bien fermes…

gus.–  putain de magazine, ils racontent vraiment n’importe quoi !

léa.–  gus?

gus.–  Quoi !

léa.–  Tu me laisses faire, d’accord, toi t’y connais rien du tout à tout
ça, tu sais pas ce qui est bon pour moi, alors bouffe tes cacahuètes et
fous moi la paix, vu?

gus.–  o.k. Je dis plus rien, le silence de la carpe…

léa.–  C’est ça !
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gus.–  puisque tu veux !

léa.–  Oui.

gus.–  Je me tais, c’est pas compliqué, suffit de le demander
gentiment…

léa.–  s’il te plaît gus la ferme.

gus.–  Comme la carpe, je te dis…

Léa commence à se maquiller, elle sort une petite glace, un crayon, un bâton
de rouge à lèvres… Gus chante une petite chanson…

Un temps.

léa.–  Tu veux pas mettre la musique avec la cassette plutôt?
Gus met une cassette dans un petit magnéto.
aïe, aïe aïe aïe…

Léa commence à danser doucement.

gus.–  Ha! j’adore le début là, à la guitare, le son que ça a…

Gus remet la chanson au début… Il fait ça deux fois.

léa.–  Ho ! non, tu veux pas laisser filer jusqu’au bout?

gus.–  Ha! j’adore ce truc, à chaque coup, sûr que ça met le petit
frisson… Je demande pas grand-chose, ça et je pars en voyage.

Léa danse sur la musique pas trop forte

gus.–  On s’est rencontré Léa et moi y a pas loin de trois ans déjà… à un
concert en juin. À la fin du concert, tout à la fin, quand les musiciens
sont déjà rentrés à l’hôtel et qu’y a plus personne dans la salle… Juste
les roadies et les machinos qui démontent. Elle était là toute seule assise
par terre au beau milieu de la salle, parmi les canettes et les mégots…
Elle semblait en train de rêver, elle chantonnait un de ces petits airs là
qui fait qu’on a le poil qui s’hérisse après coup… elle chantonnait et
moi j’étais dans un coin, de l’autre côté, à essayer de trouver une
cigarette, un bout suffisamment grand de cigarette pour le fumer.
J’avais plus une seule sèche dans le paquet, vide… Je cherchais une
avec du rouge à lèvre dessus. C’est bon de fumer après une femme. On
peut imaginer et tout, alors moi je cherchais… je cherchais, quand je t’ai
entendu chantonner… J’étais rempli de bière jusqu’aux oreilles et ça
tapait là-dedans, mais je t’ai entendu, chantonner mon air préféré et
c’est pour ça que j’ai été te parler.
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Et puis les mecs ont éteint les lumières, toutes les lumières une à une…
Et on s’est retrouvés dehors, paumés sur le trottoir d’une ville qu’on ne
connaissait pas.
La nuit… On a été faire le tour du pâté de maison presque sans se
parler. pas un troquet d’ouvert, rien, même pas une fenêtre d’allumée,
rien, même pas une petite lumière merdique pour s’y accrocher, rien.
Je lui ai dit que j’avais une bagnole et qu’on pouvait aller faire un tour.
Elle m’a dit : je veux bien que vous m’emmeniez à la gare… Elle me
vouvoyait, moi, personne avait jamais fait ça avant elle… Je lui ai dit
qu’à la gare à c’t’heure là qu’il devait pas y avoir beaucoup de trains…
Elle m’a dit c’est pas grave, j’attendrai, et puis de toute façon je vais
dormir un peu… Moi j’ai dit que la gare était sûrement fermée à
c’t’heure.

léa.–  avant, on pouvait allez dormir dans les églises mais
maintenant, ils les ferment la nuit.
La gare, ça remplace les églises.
C’est vrai quoi ! avant, on pouvait aller dormir dans la grande maison
de Dieu mais maintenant, ils ferment la nuit à double tour, ils ont peur
des cambriolages !

gus.–  ils ont raison…

léa.–  non ils ont pas raison, où peut-on aller dormir si on connaît pas
la ville?
L’église, tu vois le clocher de loin et tu vas droit dessus, la gare c’est
toujours loin paumée à l’extérieur… Dans une église, il fait toujours
bon au chaud dedans et les mâtines commencent qu’à six plombes et
demie du mat normalement, alors que dans les gares à partir de cinq
heures du matin, ça commence les départs et ça fait un boucan du
tonnerre et les guichetiers viennent nous secouer tous les quarts
d’heure, parce que ça fait mauvais genre, les gens qui dorment sur les
banquettes…
Et puis d’abord à l’église, ça fait pas mal aux yeux la lumière, on peut
bien dormir, tandis qu’à la gare, la lumière est dégueulasse, trop
blanche, et ça fait mal à la tête. C’est con qu’ils ferment les églises.

gus.–  Et oui, qu’est-ce que tu veux !

léa.–  alors on est parti dans ta voiture sans rien se dire, c’était rigolo,
et on a roulé au hasard des rues comme ça, faisant notre petit bout de
chemin ensemble pour trouver la gare. C’est drôle, je crois que c’est là,
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