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À mes parents, 
parce qu’iels m’ont appris 

à vivre avec la liberté.

À Pierre Banos, 
parce qu’il n’y a pas d’âge 

pour être pirate.



NOTE DE LECTURE

Ce texte est à la fois une pièce de théâtre pirate et un 

ensemble de trésors cartographiés.

Pour le lire ou le monter, il vous faudra trouver votre propre 

chemin.

Pour faciliter votre voyage, les trésors sont classés par ordre 

alphabétique.

Si vous avez un doute sur le protocole littéraire, n’hésitez 

pas à relire le titre.
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Aber aux Pronoms mal placés

Je, c’est l’utopie.
Tu, c’est la volonté.
Il, c’est la joie.
Elle, c’est la liberté.
On, c’est la force.
Nous, c’est l’espoir.
Vous, c’est la complexité.
Elles, c’est les rêves.
Ils, c’est les futurs.



12

Antre des Possibles avertis

Qui a dit qu’on ne pouvait pas dessiner la liberté ?
Qui a dit qu’on ne pouvait pas inventer des 
lendemains qui chantent ?
Qui a dit qu’on ne pouvait pas soulever les 
montagnes ?
Qui a dit qu’on ne pouvait pas sourire à ses 
voisin·es ?
Qui a dit qu’on ne pouvait pas tout court ?
Qui a dit chut ?
Qui a dit ça ?
Chut ?
Qu’est-ce que ça veut dire ?
Chut ?
Qui a dit qu’on devait attendre les bras croisés ?
Qui a dit qu’on devait rester là sans bouger ?
Qui a dit qu’on devait écouter les promesses des 
gens sans courage ?
Qui a dit qu’on devait arrêter de croire aux miracles ?
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Aven des Futurs obstinés

Du bout du monde,
kaléidoscope,
bicoque,
Eldorado,
je crie sur les bandes.
Longue-vue,
passé-présent,
prodige,
présent-présent,
cahute,
je crie en silence.
Plus qu’à inventer des nouvelles règles :
abri.
Je crie magnétique :
hublot écumeur,
gloriette,
futur hétéroclite.
Je crie ta force pavillon,
ton prisme,
ton radeau.
Je crie ton désir.
Plus qu’à trouver de nouveaux noms.
Je crie que tu changeras le monde,
bélandre.
Je crie que tu changeras le monde,
barge,
même si tu ne fais pas exprès.
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Baie des Coffres d’Espoir

Ah ça non, tu ne laisseras pas passer l’espoir.
Le plus précieux des trésors.
Tu le gardes bien serré contre ton cœur.
Entre ton buste et la planche, ton espoir s’est niché.

Même s’il est un peu écrasé,
tu lui exposes des mots doux,
tu lui fredonnes des berceuses,
tu lui détailles des chemins.

Souvent tu lui dis que c’est comme ça ;
que tu es juste là à grandir,
de manière artisanale,
en front avec le monde ;
que tu dois te construire seul·e
c’est comme ça ;
que tu as confiance en l’espoir.

Des fois tu réponds :
Si un jour je veux des enfants, moi ?
C’est une drôle de question.
Comment est-ce que tu veux que je me projette,
que je me dise qu’un jour j’aurai des enfants,
je n’en sais rien.
Déjà d’une certaine manière moi je suis toujours 
enfant,
alors qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
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Bassin des Cabanes en Dérive

Avec ma barque sous le corps,
je suis comme une cabane qui dérive.
Une bicoque qui flotte.
Une cabane qui prend son équilibre sur les 
ondulations.
Une architecture mouvante.
Un pavillon.
C’est le mot.
Un pavillon avec son étendard qui jaillit par son 
absence de forme.
Un pavillon apatride tonitruant.

La terre ferme s’éloigne tranquillement.
Je pense au passé.
Je pense au passé lourd et pesant.
À l’année dernière et au siècle précédent.
Je me dis que si j’ai eu le droit au passé, j’ai aussi 
le droit au présent.
Un présent éclaté où je recolle ensemble les pièces 
de moi-même.
Un présent où j’apaise mon passé.
Alors c’est normal, logique, inébranlable, j’aurai le 
droit de composer l’avenir.
Comme un bouquet, comme une peinture, comme 
une symphonie.

Le passé est une chose très différente de la réalité 
de ce qui s’est passé.




