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UN SUJET QUI FAIT COULER DE L’ENCRE

Il faut décrire un peu la méthode. Comme beaucoup d’autres
méthodes aujourd’hui, elle n’a peut-étre pas a servir de modele.
Mais il n’est pas indiférent de dire comment nous aurons pratiqué
pour parvenir a ce spectacle.

Il y a deux ans de cela environ, dans la foulée de « Violences
a Vichy » (sur des textes du méme Chartreux), avant méme de
monter « Palais de Justice », Chartreux nous apporte le « Journal
de I’Année de la Peste » de Daniel De Foe. C’est un drole de
livre. C’est une drole de maladie : un grand processus humain.
Ca commence tout petit, ¢a grossit peu a peu, énormément,
et puis ¢a finit. Comme bien des événements collectifs ou
individuels. La peste apparait d’emblée, dans sa radicalité et
son exemplarité, comme la métaphore par excellence des
mésaventures humaines. Ensuite, 1’attitude de De Foe nous
intrigue : en 1720, profitant de I'inquiétude provoquée a Londres

_ par la peste de Marseille, il écrit ce livre, premier « best-seller

journalistique-catastrophe ». Il décrit a plaisir — avec beaucoup
de science et d’art — 1’épidémie de 1665 pour guider la conscience
de ses congénéres en cas de retour du grand malheur. Mais
aussi, il ment. Il parle a la premiere personne d’un événement
auquel il n’a pas assisté. La signature « H. D. Foe » en fin de
livre est anecdotique. Il fait semblant d’avoir vécu I'épidémie
pour en tirer des legons. C’est donc un livre entierement vrai
— bien documenté — et entierement faux — un roman.

Tout cela nous attire. Et nous disons « banco » a Chartreux.

Et nous voila partis tous ensemble (I’équipe permanente du
T.N.S., dramaturges et comédiens) pour la premiere étape du
voyage : la dramaturgie du sujet. On avale tous les livres qui
passent a notre portée et qui parlent un tant soit peu de la peste,
de ses causes et de ses conséquences. Nous passons une journée
avec le professeur H.H. Mollaret a I'institut Pasteur et avec
son assistante omnisciente madame Brossolette. Ils nous disent
tout. Grand merci a eux. Nous rencontrons aussi Georges Duby,
le professeur F. Rapp.




Mais Chartreux nous attire aussi sur des terrains adjacents : la
Peste, comme toutes les calamités longtemps inexpliquées, a
fait travailler le ciboulot des humains : traités médicaux, recettes
magiques, perfectionnement du systéme religieux, etc. L’humanité
s’est torturée la cervelle. Aujourd’hui, c’est sur d’autres questions
qu’elle le fait.

Et nous explorons aussi ces autres sujets : I’imaginaire médical,
I’invention du purgatoire, la scolastique, la « dialectique » de
Mao Tsé-toung (Mao-Ze-Dong)...

Nous voici alors chargés d’un certain nombre de matériaux
intellectuels.

Alors Chartreux disparait et produit son texte, celui qui figure
dans ce livre.

Mais, comme pour « Violences a Vichy », tout en n’ignorant pas
que ce texte — ou une partie de ce texte — fera la matiere
d’un spectacle de théatre, Chartreux ne se soumet pas au calibre,
aux canons de I’écriture théatrale. Il produit, concocte, agence
tout ce que son imagination lui dicte. C’est un €crivain « jusqu’au-
boutiste ». Il traduit cette attitude par la position ou il se trouve :
« I’obligation morale de tout dire ». Mais il se donne aussi,
peut-étre, la chance d’aborder, et de nous faire aborder, une fagon
originale de concevoir un spectacle de théatre.

Nous avons ensuite, et c’est la ou nous en sommes, ce samedi
19 mars 1983, a tracer notre chemin dans la forét vierge de son
travail achevé. Chartreux était 1’intercesseur entre la Peste et
nous. Nous serons I’intercesseur collectif entre Chartreux et le
spectateur.

En quoi Chartreux est-il « jusqu’au-boutiste » ? C’est qu’avec
sa plume (son fameux stylo « Mont-Blanc »), il compense tout
ce qu’il ne peut pas faire : il ne sait pas peindre un nuage ;
alors, avec des mots il le reconstitue, tous les mots qu’il faut.
Il ne peut pas faire d’expérience médicale ; alors il s’engage a
corps perdu dans le raisonnement médical avec des mots, tous les
mots qu’il faut. Mais pourquoi ici le fait-il particulierement ?
Quand on est devant la Peste, ou tout autre phénomene échappant
a la raison, il faut tout observer, le moindre signe, le moindre
indice, et le dire. C’est déja De Foe qui nous y invite, et bien
des écrivains apres lui pratiqueront cette méthode furibonde de
tout dire. Chartreux fait feu de tout bois, jusqu’a pratiquer
une écriture « auto-suffisante » : ses mots font paysage, musique,
etc. Sans un trou.
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Le probléme ensuite, au théatre, est de faire voir et écouter.
Il faut trouver une dynamique, une aération qui permette a la
fois au spectateur d’entendre la poétique de Chartreux (ce que
cette poétique en elle-méme, en tant que forme raconte, raconte
sur notre rapport au monde), et tenir compte du fait qu'on est au
théatre et qu’on y vient aussi avec ses yeux et son imagination.
Le nuage en forme de mots de Chartreux deviendra peut-étre
un vrai nuage ou quelque chose d’autre de plus allusif. Les
comédiens auront trouvé comment d’un geste on peut en dire
autant que Chartreux sur la maniere de soigner un bubon, etc.

Nous n’en savons guere plus pour I’instant. La Peste se repose
enfin dans les terriers de Mongolie. Nous, nous travaillons.

A bientot.

Jean-Pierre Vincent



Bernard Chartreux, né en 1942, a écrit :

Les aventures d’Albert le Renard, piéce pour enfants (1972) a
paraitre dans la revue de I'A.T.E.J. (Association du Théatre
pour I'Enfance et la Jeunesse).

Le chateau dans les champs (Stock, « Théatre Ouvert », 1973),
En collaboration, le scénario du film de René Allio « Rude
journée pour la Reine » (1973).

L’ adaptation frangaise de I'opération de Joseph Haydn « L’infidélité
déjouée » (1974).

Ah Q tragédie chinoise d’aprés Lou Sin, avec J. Jourdheuil
(Christian Bourgois, 1975).

Germinal, projet sur un roman, en collaboration (Christian
Bourgois, 1975).

Maximilien Robespierre, tragédie réverie, avec J. Jourheuil,
Version I (1976), Version Il (édition Thédtre de Carouge 1977).
Alceste et 1’absolutisme, en collaboration (Galilée, 1977).
Jean-Jacques Rousseau, d’aprés « Les réveries du promeneur
solitaire » et « La lettre a d’Alembert », avec J. Jourdheuil
(I’ Avant-Scene, Théatre, 1978).

La mort d’Andréa del Sarto, peintre florentin, adaptation de
« André del Sarto » de Musset (édition T.N.S., 1978).

Violences a Vichy (Stock, « Théatre Ouvert » 1980).

Le Palais de Justice, en collaboration (1981).

Rester Partir (« Thédtrales », 1982).

Evidemment que c’est la peste. En voici les derniéres nouvelles,
on n’est jamais trop prudent. La peste donc, mais d’ abord une
peste, peu importe laquelle (les coordonnées viennent principa-
lement de chez Daniel Defoe : la peste de Londres de 1665* ;
mais ¢a n’est pas l’essentiel), ce qui compte c’est une ;
¢’ est-a-dire une qui a un commencement et une fin, un territoire
et un itinéraire, une qui est une histoire — qui démarre sans du
tout en avoir Iair (cette ville ou tout va bien, trés bien méme,
juste ¢a et la un petit couac, mais rien du tout vraiment), et
puis qui éclate (et tous ces mauvais signes jusqu'alors invisibles
qui s’organisent en hideuse évidence), et qui s’envole et culmine
et fait jouer ses grandes et sombres orgues (et voila la ville qui
se cadenasse et claquemure et chaque maison aussi, et devient
prison et tombe), et qui cesse brusquement juste au moment
ol tout espoir était perdu ;

c’est-a-dire une sur laquelle on va pouvoir mettre le grappin,
on va pouvoir tout dire. Car il faut tout dire. Il 'y a urgence
de tout dire, obligation morale de dire tout ce qui peut s’en
dire — car on se doute bien que le principal, I'essentiel, le
ceeur du sujet, on risque de le laisser filer, enfin peut-étre pas
filer mais pour ce qui est de I'épingler en plein caur on n'y
compte pas trop —, on ne doit rien négliger de tout ce matériel
un peu secondaire, un peu accessoire, un peu accidentel, de
rebut (ces noms — de rues, d'églises, de quartiers, de gens,
de potions... —, ces chiffres — de morts, de vivants, de chiens,
de chats, de barils... —, ces réglements, ces édits, ces formules,
ces recettes, ces priéres, ces compilations, ces traités...), il
faut prendre tout le lot, tout garder, aurait-on les moyens de
faire la fine bouche, aurait-on autre chose a pouvoir dire ?
j insiste, dire. Non. Hélas ou tant mieux, peu importe, c’est non.
Autre chose c’est cri, pantomine, danse, extase... mais dire :
rien que cet obstiné recensement. Un trésor est caché dedans ;

* Daniel Defoe - « Journal de I'année de la Peste ».




c’est-a-dire une qui met-en-scéne I’homérique bataille de
I’ explosion et du colmatage, de la déliquescence et du durcissement,
du désordre fou et de I'acharnée volonté de mise en ordre, une
qui montre comment il y va de I"harmonie, et comment a la
moindre fissure, au premier craquement il faut boucher le trou,
sortir un discours, une loi, un décret, pour compléter le dispositif
de I’harmonie, et comment ¢a ne sert a rien mais ne croyez
pas qu'on se décourage pour autant, au contraire, discours
lois décrets, ¢a fait florés, ¢a ajoute son propre désordre, une
activité civilisatrice folle, plus un pouce de terrain laissé a
découvert, tout s’ordonne et s’ordonnance, tout se dit et tout
est dit, tout I'univers dans I'implacable filet de nos pensées,
tout I'univers qui fuit par toutes les mailles ;

¢’ est-a-dire une qui nous met sous les yeux I’émouvant, le
redoutable, si toujours de nos jours, effort scolastique ;

¢’ est-a-dire une ou la vie malade grouille et pullule et déborde
et est le vrai de la vie et son terrible grand ancétre et son
chef-d’ ceuvre d’art.

B.C.

Création : 4 mai 1983 au Théatre National de Strasbourg,
9 juillet 1983 dans la cour du Palais des Papes, en
Avignon.

Version scenique et conception : Bernard Chartreux, Dominique
Muller, Sylvie Muller, Jen-Pierre Vincent.

Dramaturgie : Georges Didi-Huberman.

Décor et costumes : Jean-Paul Chambas, Elizabeth Neumuller.
Réalisation : Jean-Pierre Vincent.

Régie générale : Jean Jacquemond.

Son : Raymond Burger, Bernard Klarer.

Lumiere : Jean Vallais.

Effets spéciaux et accessoires : Dominique Jouanne.

Travail musical : Olivier Dejours, Frangoise Kubler.

Assistant de production : Nouréddine El-Ati.
Assistante-stagiaire a la mise en scene : Agnes Célerier.

Avec : Charles Berling, Thierry Bosc, Claude Bouchery, Paul
Bru, Evelyne Didi, Nouréddine El-Ati, Michele Foucher, Bernard
Freyd, Michele Goddet, Alain Halle-Halle, Jean-Frangois
Lapalus, Jean-Claude Perrin, Alain Rimoux, Jean Schmitt,
Martine Vandeville, André Wilms.
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1°* Londonien : Représentez-vous cette ville. Imaginez-la dans
la lumiere intense d’un matin d’hiver :

2¢ Londonien : Voyez la haute fleche de 1'église cathédrale,
rose dans le ciel bleu

3¢ Londonien : Voyez les banniéres sang et or qui claquent
sur les tours blanches du chateau

4¢ Londonien : Admirez le miroitement mosaique de la coupole
de I'Opéra, et I’exacte proportion de la colonne de la Victoire
surmontée d’un génie ailé (et doré), et les palais a colonnades
dont les verrieres laissent deviner des massifs de palmiers nains,
de bougainvillées et d’eucalyptus, et les concrétions échevelées
des fontaines publiques prises par le gel, et les cerfs-volants
en forme de poissons et de dragons chinois qui vibrent au bout
de leur fil

5¢ Londonien : Contemplez le quadrilatere parfait de la place
de I’Hotel de ville entourée d’arcades gothiques, et 1’équilibre
du fronton triangulaire de la Poste centrale, et le foisonnement
désordonné des toits pointus, a I’intérieur des anciens remparts,
ou la neige commence de fondre, et au-dela des anciens remparts,
les grands buildings de verre ou se reflete le ciel tout entier,
et ce petit nuage gris tourterelle, et ce vol de cygnes sauvages
qui va s’abattre dans les marais, et au-dela des grands buildings,
les tunnels éclairés a giorno, les cabanes de carton et de tole
ondulée, les bassins de décantation, les stations de retraitement
des eaux, les rocades, les grands chantiers boueux, cernés par
des vignes abandonnées, des boqueteaux poussiéreux et des
villages peuplés d’enfants et de vieillards

6° Londonnien : (/] est bossu.) Suivez, entre ses quais de granite,
la coulée réguliere du fleuve (les bachots lourdement chargés
entre les glagons gris et bleus qui filent vers la mer), et le
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lent mouvement des grues sur les docks et les entrepots, et la
fuite imperceptible des fumées violettes et pourpres de la ceinture
des usines, et le grand pont de fer qui s’ouvre en deux pour laisser
passer les navires

7¢ Londonien : Représentez-vous notre ville — car cette ville
est notre ville — : plus belle qu’elle, on n’en saurait trouver,
ni plus opulente :

8¢ Londonien : Songez aux caravanes de marchands qui piétinent
sous le voite des portes fortifiées, a la parade des grenadiers
de la Garde (cuirasses brillantes comme des miroirs, casques a
plumet, tambours et fifres) sur la terrasse du champ de Mars, a
la gravité des fideles entierement vétus de noir qui sortent des
temples en se signant, aux glissades des agents de change sur
les escaliers de marbre de la chambre de commerce, aux foules
pressées que le métro déverse sur des esplanades balayées par le
vent, a l’arrivée des ambassades étrangeres (I’ambassadeur,
précédé d’une panthére noire, est coiffé d’un turban a aigrette)
devant la Maison des Corporations, au carrousel incessant des
automobiles autour de I’arc de Triomphe, aux combats de molosses
et de taureaux dans des arénes entourées de gradins de bois,
aux cris des enfants qui patinent sur les canaux gelés et au
cri de I’enfant sous le poids de qui la glace se brise... (Le
huitieme Londonien a un trou de mémoire.)

" 9¢ Londonien : A la procession votive emmenée par le prince-
évéque sous son dais brodé d’or, a la majesté des perrons et des
portiques des banques et des compagnies d’assurance, aux bouffées
de musique qui s’échappent nuit et jour des théatres et des
dancings, aux fenétres perpétuellement illuminées du central
téléphonique, a ’entrée fracassante des express internationaux
sous la rotonde de la gare principale, aux cavalcades des rats
sur les planchers pourris et dans les murs creux, aux courses
de traineaux tintinnabulant dans les allées de I’Observatoire,
au claquement de la hache du bourreau lorsqu’elle s’enfonce,
pleine de sang, dans le billot...

(Il est pris d’une longue quinte de toux.)

10¢ Londonien : Dénombrez les ballots de soie, de cotonnades
et de peaux de chevre, les piles de bois tropicaux, les plaques
de ciment, les poutres et les poutrelles qui s’entassent sur les
quais, les troupeaux de beeufs et de moutons en marche vers
I’abattoir, les demi-carcasses de chevaux pendues au croc des
bouchers, les alignements d’in quarto, de parchemins, de
palimpsestes sur les rayonnages des bibliothéques, les rangées
de tableaux pendus aux cimaises des musées, les vitrines de
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verre contenant des momies, des animaux empaillés, des roches
sulfureuses, les langues inconnues que murmurent des voyageurs
a la peau sombre ou cuivrée, les pieces d’or et d’argent frappées
d’effigies barbares dans la balance des changeurs, les tigres
et les hyenes dans les cages du jardin zoologique, les bains
romains environnés de vapeurs arsénieuses, les tétes des traitres
fichées sur des piquets a I'entrée du Pont, les aquariums et les
planétariums, les squares et les kiosques a musiques, les terrains
de jeux, les ruelles, les clapiers, les soupentes

11¢ Londonien : Telle est donc notre ville — car cette ville est
notre — : plus magnifique et fortunée qu’elle, on n’en saurait
trouver

12¢ Londonien : (C’est un nain.) Ni plus solidement accrochée
3 sa terre natale, avec ses escaliers taillés a méme le roc, ses
oubliettes tapissées de débris d’ossements, ses souterrains obturés
par des grilles, ses puits de mine vertigineux, sa salle des coffres
surveillée 24 heures sur 24, ses catacombes débordant de cranes
et de tibias, son colombarium circulaire, ses galeries bétonnées
ol circule un train de wagonnets, ses portes de fer marquées
de tétes de mort et d’inscriptions au pochoir

13¢ Londonien : (veut prendre la parole mais a d’ énormes
difficultés d’ élocution) — Muh... muh...

14¢ Londonien : Avec le bourdonnement de sa centrale €lectrique
et de ses générateurs, la-trépidation de ses pompes hydrauliques
et de ses foreuses, ses bouches d’aération équipées d’énormes
hélices immobiles, ses boyaux bourrés de tubulures, de conduites
d’eau et de gaz, de canalisations, de paquets de fils, de cables
et de gaines, ses monte-charges aux parois rivetées, ses
passerelles métalliques traversées avec fracas par des machines
haut le pied, ses échafaudages du haut desquels cascadent de
longues étincelles jaillies des arcs €lectriques

15¢ Londonien : Avec le rougeoiement et le souffle de ses
forges, le ahan de ses mineurs au fond des veines brulantes, la
pestillence de sa cité des tanneurs, la fermentation de ses cuves
d’équarissage, les explosions dans ses carrieres de sel, son réseau
de canaux, de bassins et d’écluses, ses sas de décompression,
son mole des cloches a plongée, les sources d’eau bouillante,
la nappe phréatique ol nagent des poissons aveugles, les insectes
phosphorescents, les créatures fossiles, les larves translucides,
les brusques coulées de lave, le glissement des plaques tectoniques
16° Londonien : Telle est donc notre ville : brillante et riche et
fermement plantée, et fermement confiante en son destin :
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17¢ Londonien : Ne dit-on pas que des astronomes présiderent
a sa fondation, qui diviserent son plan selon les douze maisons
du zodiaque, et tracerent ses rues et ses avenues selon I’orbite
des planetes, et reproduisirent dans ses monuments I’ordre des
constellations et la position des étoiles les plus brillantes, et
fixerent ’emplacement de ses portes d’apres les éclipses de
lune, et réglerent son calendrier sur le mouvement des spheres
célestes

18¢ Londonien : (C’est une femme a barbe.) En sorte que
I’harmonie de notre ville — qui tient sous son charme invincible
le visiteur — serait I’harmonie méme du firmament.

II

L’enfant court le long de la Tamise. Ses joues sont rouges et
ses vétements couverts de givre. Sa mere dit :
— Je m’inquiéte a cause de toi. Je n’aime pas te voir jouer
au bord de I’eau.
L’enfant dit :
— Ne crains rien. La riviére est gelée. Je veux passer sur 1’autre
rive.
Mais lorsqu’il parvient au milieu du fleuve — a sa mere qui
tente de le convaincre : — Reviens chez nous. Tes joues sont
rouges et des morceaux de glace sont accrochés a tes cheveux !
Chez nous il fait chaud, la lampe brille, tes freres et tes sceurs
t'attendent ! — il ne répond rien —

lorsqu’il parvient au milieu
du fleuve, la glace se rompt sous lui et la mere pousse un grand
cri tandis qu’il s’enfonce dans I’eau noire.
Et I’enfant dit :
— Alors que je m’enfonce dans I’eau noire, j'entends une
étrange rumeur, semblable — difficile a dire — au sifflement
d’une puissante toupie, un vrombissement régulier et chantant,
murmure de voix caverneuses (je veux dire, monotone mélopée
de cavernes), et je releve la téte, et je vois passer au-dessus
de ma téte — qu’est-ce que c’est que ce vol tellement lourd
et malaxant ’air et pourtant si, comment dire, gracieux, grands
oiseaux voiliers sur vagues invisibles —, je vois passer une
troupe de cygnes sauvages qui remontent le cours du fleuve, juste
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au-dessus de ma téte, tandis que le souffle de leur vol, malaxant
|’air et tellement gracieux, me frappe au visage —
tandis qu’il

coule au fond du fleuve.
Et que la mere s’écrie :
__ Maudite sois-tu, Londres, qui laisses s’engloutir mon fils !
Maudite sois-tu Londres qui m’enléves mon fils ! Désormais je
ne te connais plus. Puisse-t-elle te frapper la foudre divine,
comme moi-méme je suis frappée ! —

et quitte a jamais, avec
ses autres enfants, cette ville de Londres, sans le moindre regard.

I

Londonien : En sorte que I’harmonie de notre ville — a laquelle
nul voyageur ne saurait se soustraire — est 1’harmonie méme du
firmament.

Prétre : Car tous ceux qui sortent de cette vie sont ou trés bons
(tres bons), ou tres méchants (trés méchants), ou médiocrement
bons ou méchants (bons ou méchants).

Treés bons c’est-a-dire qui s’envolent directement au ciel
sans connaitre le feu de I’expiation et qui sont de trois sortes :
premierement les baptisés — car le baptéme purge de tout péché,
véniel (véniel), mortel (mortel), originel (originel) —, deuxiémement
les martyrs — car s’il reste au martyr quelque faute a expier,
tout est rasé par le feu du martyr —, troisiémement les parfaits
(les baptisés, les martyrs, les parfaits) c’est-a-dire ceux qui ont
amassé 1’or, I’argent et les pierres précieuses (car I’amour de
Dieu c’est or, argent I’amour du prochain, et celui des bonnes
ceuvres, pierres précieuses),

tres bons, dont la ferveur de la charité consume en eux le
péché comme une goutte d’eau absorbée dans un foyer incan-
descent, en sorte qu’il n’est rien en eux qui mérite d’étre expié, et
que si quelqu’un prie pour eux — baptisés, martyrs, parfaits —
ou accomplit pour eux quelque ceuvre pie, il leur fait injure
car c’est faire injure a un martyr que de prier pour lui, sauf
si I’on prie pour lui dans le doute que son ame fit au ciel, car
alors I’oraison devient action de grace et tourne au profit de
celui qui fait oraison.
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Ou trés méchants (car tous ceux qui sortent de cette vie
sont ou trés bons (trés bons), ou trés méchants (trés méchants)
c’est-a-dire qui sont précipités dans le gouffre de I’enfer, et pour
lesquels nul suffrage (nulle oraison, nulle ceuvre pie, nul suffrage),
si I'on est certain de leur damnation, ne doit étre fait, et en
faveur desquels — trés méchants — toute espece de suffrage
(d’oraison, ceuvre pie, suffrage) ne servira de rien, ni pour
les délivrer de leurs tourments, ni pour adoucir ou diminuer
leurs peines, ni pour suspendre, pour un temps ou méme pour
une heure, leur damnation, ni pour leur donner une plus grande
force afin de supporter plus aisément leurs tourments.

Ou médiocrement bons ou méchants (trés bons, tres méchants,
médiocrement bons ou méchants) c’est-a-dire qui descendent dans
le purgatoire et y sont tourmentés par les mauvais anges et
exhortés par les bons, et y sont brilés de ce feu de I’expiation
non éternel et pourtant merveilleusement fort et surpassant toute
peine qui ait jamais été endurée ici-bas, et qui sont de trois
catégories, savoir :

les premiers, qui décedent sans avoir accompli la satisfaction
(la pénitence, le rachat, la satisfaction) qui de leur vivant leur
a été enjointe par le prétre, et sans avoir, a l'instant de la mort,
la contrition suffisante pour effacer le reste de leurs péchés
(car la contrition est la plus grande satisfaction (pénitence, rachat,
satisfaction) pour tout péché et peut effacer enticrement — quand
bien méme nulle pénitence n’aurait été accomplie — tout péché),

savoir, les seconds (médiocrement bons ou méchants), qui
ont accompli la pénitence enjointe de leur vivant mais toutefois
insuffisante, non de leur fait mais par 1’ignorance ou la négligence
du prétre, et descendent donc dans le purgatoire y compléter
en entier, avec I’aide des mauvais anges et des bons, ce qu’ils
auront fait en moins, — non de leur fait mais par ignorance ou
négligence du prétre — dans cette vie, car Dieu, qui sait la
proportion et la mesure entre les péchés et les peines, ajoute
quelque peine suffisante afin qu’aucun péché, de quelque fagon,
ne reste impuni, car la pénitence imposée est, ou bien trop
forte, ou bien égale, ou bien trop faible, c’est-a-dire, trop
forte, qui procure une augmentation de gloire, égale, qui suffit
pour la rémission de toute coulpe, trop faible, qui doit étre
suppléée par la justice divine,

savoir, les troisiemes (les premiers insuffisamment contrits,
les seconds dont la peine est insuffisante) qui portent avec eux
du bois, du foin ou de la paille, c’est-a-dire, tout en ne
préférant rien a Dieu, qui ont une affection chamnelle pour leur
maison, leur femme ou leur richesse, et sont brilés du feu de
I’expiation (non éternel et pourtant merveilleusement fort et
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surpassant toute peine qui ait jamais été endurée ici-bas) a
roportion de cette affection volée a Dieu, plus de temps comme
gu bois, moins de temps comme du foin ou tres peu de temps

comme la paille.

v

(Le messager parvient a la Porte de Londres.)

Messager : Habitants de Londres ! Ecoutez-moi !

Garde : Qui es-tu ? Que veux-tu ?

Messager : Laissez-moi entrer. J’ai des nouvelles pour vous.
Garde : Elles sont bonnes a entendre ?

Messager : Hélas non.

Garde : Alors passe ton chemin.

Messager : Habitants de Londres ! Vous ne refuserez pas d’écouter
un orphelin !

Garde : Qu’est-ce que tu racontes ?

Messager : Ah prenez garde habitants de Londres ! De I'autre
coté de la mer, au pied du mont Vésuve, ma ville natale,
Pompéi, n’est plus, et sa sceur, au nom masculin, Herculanum,
n’est plus non plus.

Garde : Ici on ne connait pas ces noms.

Messager : Ah prenez garde ! J'ai vu le mont Vésuve se
fendre en deux et les engloutir toutes les deux sous la lave,
la cendre et les pierres poreuses, et maintenant Pompéi, ma ville
natale, et sa sceur Herculanum, ne sont plus.

Garde : Je te dis qu'on ne connait pas ces noms. Ouste !
Déguerpis ! (Il le menace de son fusil.)

Messager : (s'éloignant) Habitants de Londres ! Ecoutez-moi !
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Evidemment que c’est la peste.
En voici les dernieres nouvelles, on n’est jamais trop
prudent. La peste donc, mais d’abord une peste, peu
importe laquelle. Les coordonnées viennent principa-
lement de chez Daniel Defoe, la peste de Londres
de 1665, mais ce n’est pas I’essentiel, ce qui compte
c’est UNE...
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