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Quatrième saison

Quatre saisons d’édition !

Et huit objets qu’on retrouve au fil des textes – un bateau, 
un nœud, un caillou, un miroir, une plume de hibou rare, une 
aiguille, un escalator, un jerrican.

Huit années que nous passons commande à des auteurs et 
des autrices de textes courts destinés à être mis en lecture 
par des lycéen·nes en ouverture des soirées du festival 
Regards croisés.

Chaque année, nous sollicitons quatre auteur·rices pour 
l’écriture d’un texte bref – environ dix minutes en lecture –, 
les seules contraintes en plus de celle du format étant 
qu’apparaissent dans chacun des textes du millésime deux 
prénoms et un objet, choisis collectivement par les auteurs 
et les autrices.

Aujourd’hui existe un florilège de trente et un textes qui 
questionnent, bousculent, émeuvent, déclenchent le rire, 
inquiètent…

Trente et une pièces à lire et à jouer pour jeunes gens. Trente 
et une histoires intranquilles pour raconter des choses 
simples et terribles, parler de la vie et de ses chaos.

Trente et un textes écrits pour circuler dans les cours de 
théâtre, les compagnies professionnelles et amateurs, les 
lycées, les conservatoires, à l’université…

Vingt-trois sont parus entre 2019 et 2022. Aujourd’hui, nous 
vous invitons à découvrir dans ce quatrième recueil les 
huit nouveaux textes de la saison 4 de Troisième regard, 
regroupant les millésimes 2023 et 2024. Huit pièces courtes 



comme des nouvelles que nous avons le plaisir de partager 
avec vous, pour qu’elles soient lues, mises en voix ou jouées 
par d’autres, jeunes ou moins jeunes, dans les classes, les 
ateliers, les théâtres… ou à la maison, dans son salon !

L’équipe de Troisième bureau
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MarDi (Marie Dilasser)

nous redeviendrons 

pollution



PERSONNAGES

ROD

TIPH

CHŒUR DE L’APRÈS-MIDI

NOTE

Les genres n’ont pas d’importance, ça parle et bruisse 
un peu comme coule une rivière, sans interruption.
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au fond d’un camping
Tiph et Rod sont assis·es sur des chaises pliantes
entre les deux, un jerrican presque vide
Tiph remplit un verre d’eau avec ce qu’il reste

CHŒUR DE L’APRÈS-MIDI.– au cœur du xxie siècle
de l’été
au cœur de l’après-midi
d’un pays d’Europe
au fond d’un camping
tout est ramollo
la végétation au repos
la majorité des êtres humains ont déguerpi
pour aller randonner
pédaler
pagayer
escalader
se baigner
visiter
vacances vertes
économie verte
énergie verte
capitalisme vert
vers de terre
vers à soie
tente à soi
tentations
tentacules
particules
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MarDi (Marie Dilasser)

ne restent plus que ces deux clampins-ci
ces deux clampins-là
Rod et Tiph
ou Tiph et Rod
assis
assises sur des chaises pliantes
se délassant prélassant
se laissant aller couler
complètement étendu·es détendu·es
complètement prétendu·es
iels pensent qu’il n’y a rien de mieux
rien de mieux que de rester glander au camping
rien de mieux que de se lover dans le creux de 
l’après-midi
les membres au repos crapaud radeau roseau
la petite brise de vallée circulant basculant
traversant tous les orifices de leur visage
Tiph et Rod aiment sentir les petites vibrations de 
l’air effleurer leurs tympans
les petites vibrations de l’air que tissent la faune et 
la flore
pépiements crépitements roucoulements
ponctuant le long monologue de la rivière
qui recouvre mille et un sons
mille et un secrets décrets procès

ROD.– profitons de ce jour de repos, Tiph
pour nous enfoncer dans l’après-midi
le sang rempli d’oxygène
les yeux pleins de montagnes
la peau pleine d’eau douce



13

Nous redeviendrons pollution

TIPH.– loin de la pollution sonore et lumineuse des 
villes, Rod
loin de la pollution thermique
de la pollution visuelle et atmosphérique des villes
loin des villes où tout est pollution

ROD.– pollution tout est pollution

TIPH.– nous ne sommes que pollution

ROD.– et nous redeviendrons pollution

Rod se frotte la main depuis un moment

TIPH.– qu’est-ce que t’as avec ta main ?

ROD.– un truc qui colle
de la sève
une goutte de sève est tombée sur ma main
ça sent bon le sang d’arbre

TIPH.– maintenant t’en as sur le nez

Rod tend ses mains vers le jerrican, ouvre le robinet

ROD.– il n’y a plus d’eau

TIPH.– il suffit d’en remettre

Rod se rassoit

ROD.– c’est à toi d’y aller, Tiph

TIPH.– pourquoi ce serait à moi d’y aller, Rod ?

ROD.– c’est toi qui l’as vidé, Tiph, c’est toi qui le 
remplis



Adèle Gascuel

une histoire de béton 

et de sable
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Les enfants dormaient,
Ils rêvaient de pistolets à eau, de châteaux gon-
flables ou de pêche aux canards,
Elles rêvaient de cartes au trésor, d’escalators ins-
tables qui auraient changé de direction comme on 
change de chemise,
Elles rêvaient de pâtisseries à la crème dans les-
quelles on se serait enfoncées jusqu’aux mollets, 
de trottinettes électriques, de toboggans et de 
steak frites à volonté à la cantine.

Les enfants dormaient,
On disait :
Le marchand de sable est passé
Il a coulé des pluies d’étoiles sur les paupières 
soudain lourdes
On disait :
Le marchand de sable est passé
Avec sa pelle il a menacé de flanquer un coup sur 
les têtes des agités, des insomniaques, de ceux 
qui pissent au lit et crient au loup
Tais-toi le loup
Tais-toi l’enfant
L’enfant se taisait
Le marchand de sable était passé,
On pouvait lire le journal tranquille.

Les enfants dormaient,
C’est du moins ce que les adultes croyaient
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Adèle Gascuel

Car au 44 rue des Pâquerettes (je t’en ficherais un 
nom pareil),
Au 44 rue des Pâquerettes, donc,
Huitième étage pour être précis·e
Porte de gauche porte de droite
D’un côté et de l’autre d’une cloison…
(Mais attendez qu’on vous raconte : au 44 rue 
des Pâquerettes le bâtiment était moderne et les 
ouvriers du chantier étaient partis il y a quelques 
mois seulement, le dos en compote mais satisfaits 
du travail bien fait et du café avalé dans le petit 
matin. Quant à la rue des Pâquerettes, les urba-
nistes n’avaient pas trouvé d’autre nom pour faire 
croire à un avenir champêtre au milieu des tours 
et des bétons. Il n’empêche que le bâtiment du 
44 était solide et confortable, bien fait. Qui eût pu 
alors anticiper qu’au huitième étage,
Porte de gauche porte de droite
D’un côté et de l’autre d’une cloison)
Deux enfants veillaient.

Appartement de droite, Hanaé était debout sur le lit, 
les cheveux en pagaille et tous les muscles alertes. 
Elle sentait que quelque chose de pas normal se 
passait et avait la dégaine de celle prête à tirer : 
Hanaé n’était pas du genre à se laisser berner. Il 
faut dire, ce n’était pas la première nuit, depuis 
le déménagement, qu’il y avait quelque chose à 
écouter – qu’il y avait, contre le mur, quelque chose 
qui parlait. Hanaé était bien décidée : cette fois-ci, 
le fantôme, elle te le choperait.
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Une histoire de béton et de sable

De l’autre côté du mur, appartement de gauche, 
Novembre avait remonté la couverture jusqu’au 
menton. Dans son pyjama couleur vert pomme, les 
yeux grands ouverts, il n’était pas sûr de ce qu’il 
entendait. Était-ce une voix qui lui parlait, ou bien 
ses dents qui voulaient siffler, prendre leurs jambes 
à leur cou, impossible pour des dents de prendre 
leurs jambes à leur cou, et les dents claquaient et 
sifflaient et c’est ce qu’il entendait ?

Porte de gauche porte de droite huitième étage,
D’un côté, de l’autre de la cloison,
C’était le milieu de la nuit
Et Novembre et Hanaé écoutaient.

– Je sais, c’est le vent !

– Pitié, monsieur le Sifflement, laissez-moi dormir…

– Non je sais ! C’est la ventilation qui parcourt les 
murs des appartements pour chasser les odeurs 
des gratins chou-fleur épinards dégueulasses
Non non, c’est – c’est – c’est le nouvel appareil 
électro-turbo-ménager auto-aspirant enclenché à 
minuit automatiquement
Non c’est –

– Vous me faites mal dans les tympans, monsieur 
le Couinement

– Mais qu’est-ce que ça peut être ?

– Monsieur… monsieur le Mur ???

– Le mur…

– Un mur qui grince



Sébastien Joanniez

salade sauvage

« C’est tout bonnement la grande joie des 
aigles de tourmenter les tortues.
Mais évidemment, ce dont l’aigle ne se 
doute pas, c’est qu’il participe à une forme 
très rudimentaire de la sélection naturelle.
Un jour, une tortue va apprendre à voler. »

Terry Pratchett, Les Petits Dieux, 
traduction Patrick Couton



DISTRIBUTION

Ces mots sont à partager entre toutes les voix pré-
sentes, à dire avec tous les corps qui ont envie, pour 
tous les publics de passage.
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Un mur ferme trois côtés de l’espace dans la 
pénombre. Au centre on se trouve de dos devant 
une trappe au sol.

– J’avais jamais remarqué que ça brillait dedans.

– Où ça ?

– Qu’est-ce que tu dis ?

– Hein ? Ça brille ?

– Ici, un trait de lumière jaune.

– Quoi ?

– C’est le rayon de lune.

– Ou une capucine…

– Le soleil.

– La lumière d’ici c’est le reflet de là-bas.

– Logique.

– Je vois rien.

– Ça brille bien.

– Il doit y avoir de l’or dedans ?

– T’es ouf.

Tout à coup, ça sonne et la trappe s’ouvre. On se 
penche et parle.

– Travail ?

– Formation ?
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Sébastien Joanniez

– Dans le respect des lois et des normes de 
sécurité.

– S’il vous plaît.

– Allez.

– Por favor.

– Amour ?

– Amour ?

– Santé ?

– Please.

– Santé ?

– S’il vous plaît.

– Au moins la santé, si vous avez que la santé.

– Quelque chose. Au moins quelque chose…

– Le sourire ?

– Smile ?

– Ou un poireau…

– Vous avez même pas ?

– Vous avez plus rien ?

– Bon.

– Voilà.

– Pas grave.

– L’habitude.

– Bon.

– On y va.

– Ouais, ciao.
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Salade sauvage

– Là ?

– Par là.

– Où ?

– Là.

– Ici.

– Par où ?

– Là.

– Laisse tomber.

– Là.

– Ici.

– Il y a rien. Ça sert à rien.

– Tu vas pas commencer…

– Arrête.

– C’est bon.

– Toute façon, qu’est-ce qu’on a pour…

Une sonnerie retentit dans l’espace.

– Ça sonne !

– Vite.

– Dans la joie du vivre-ensemble.

– L’Agence ! Vite !

On court à la trappe ouverte.

– Travail ?

– Travail ?

– Trabajo ?



Mariette Navarro

émoji feu



PERSONNAGES

La distribution par émojis est là à titre indicatif, les voix 
peuvent être subdivisées ou regroupées, mais 
représente Hanaé, et , Novembre.
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1.

.– J’aurais pu commencer par dresser la liste de 
tout ce à quoi nous avons renoncé :
Les petites marches manquées,
Les petits oublis,
Les petites fl emmes,
Jusqu’à en arriver là.
J’aurais pu fabriquer un nouveau post énervé – noir 
sur fond rouge – émojis larmes et colère.

.– NON À LA DÉMOLITION DE NOTRE ÉCOLE !

.– J’aurais obtenu quelques réactions, toujours 
des mêmes personnes, et puis le même oubli au 
bout de quelques jours.
Il y a toujours une plus belle cause pour laquelle 
lever son pouce.

.– STOP À LA DESTRUCTION DE NOS QUAR-
TIERS !

.– Au lieu de ça, c’est moi qui ai créé le groupe.
Je ne sais pas pourquoi :
Je ne suis pas du genre à discuter pendant des 
heures depuis mon canapé, je préfère la présence 
des corps, la nuit des bars, la communication non 
verbale, les yeux dans les yeux.
Ou le silence.
Je voudrais jurer ici que je n’ai été motivée par 
aucune nostalgie mais

.– Ça me rattrape toujours.
C’est fou.
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Mariette Navarro

Ces paysages.
(Je mets « paysages » au pluriel, parce qu’il y en a 
dans d’autres villes, dans d’autres pays, des agen-
cements comme celui-ci : grand immeuble / petit 
immeuble / dalle / ouverture immédiate sur les 
champs ou la promesse d’une montagne.)

.– POUR UN SERVICE PUBLIC DE QUALITÉ !

.– Je fais des rêves.
(Je mets « rêves » au pluriel parce que c’est récur-
rent.)
Des rêves qui se déroulent ici, devant l’école.
Au moins une fois toutes les deux, trois semaines.
Je suis ici, je suis au rendez-vous.
Je n’ai pas l’habitude, en journée, d’être nostal-
gique mais

.– La nuit, ça prend une drôle d’allure, l’école 
désertée.
Un instant, on peut se demander si les enfants ne 
vont pas revenir.
Ils attendent juste l’heure convenable, blottis dans 
leurs pyjamas, prêts à avaler leurs céréales, à 
mettre leur cartable sur une épaule. Prêts à surgir.
Quand j’ai reçu l’invitation à faire partie du groupe, 
j’ai pensé à toutes ces nuits, dernièrement, où je 
suis venue occuper mes insomnies précisément là, 
et ce n’est pas parce que je pense, à chaque fois, 
à mon enfance en pyjama que je suis nostalgique 
mais

.– L’ÉDUCATION N’EST PAS UNE MARCHANDISE !
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Émoji feu

.– Voir apparaître le prénom d’Hanaé, pour la 
première fois depuis toutes ces années, voir sa sil-
houette sur sa photo de profi l (jamais, je crois, on 
ne voit son visage), a ouvert dans mon esprit une 
faille.
C’est elle qui a créé le groupe.
Je ne suis pas tombé dans la faille, je ne suis pas 
du genre nostalgique mais

.– J’ai cliqué comme ça venait, le souvenir d’un 
visage en entraînait un autre.
J’ai invité des gens dont les images me revenaient 
par bribes.
Ils ont cliqué en retour. On s’est parlé.

.– L’un de nous a commencé à poster des photos,
Les photos de classe
Les sorties scolaires
Les anniversaires
Nos visages avec et sans dents de lait
Avec et sans boutons,
Et là, on a beau ne pas être enclin à la nostalgie

.– On est de plus en plus nombreux à faire le 
voyage dans le temps.
Chacun ajoute des noms, des connexions retrou-
vées.
Bientôt, on est plus d’une centaine :
« Oh là là, on écrit, oh là là ça fait drôle. »

.– Et puis Hanaé rajoute Novembre, et là…



Faustine Noguès

la pixel guerre



DISTRIBUTION

UN CHŒUR divisé en trois groupes
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La toile

– Combien de temps avant la fin du décompte ?

– Soixante-dix secondes.

– Soixante-dix secondes avant que ne soit ouverte 
la première toile d’art virtuel collaboratif.

– Dans soixante-dix secondes, vous, qui que vous 
soyez, où que vous vous trouviez, allez pouvoir 
participer à la création d’une œuvre d’art collective, 
entièrement virtuelle.

– La règle est simple. La toile compte actuellement 
un million de pixels vierges.

– À la fin du décompte, vous pourrez teinter ces 
pixels de la couleur de votre choix.

– Chaque utilisateur disposera d’un pixel toutes les 
cinq minutes.

– Vous devrez donc patienter cinq minutes avant 
que le pixel que vous avez choisi ne se colore.

– Comprenez bien que cette règle vous invite à 
vous coordonner.

– Sans coordination, vous resterez de simples 
taches microscopiques isolées sur la toile.

– En remplaçant vos solitudes par la puissance 
du groupe, vous pourrez réaliser une fresque au 
caractère inédit.
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Faustine Noguès

– Des individus éparpillés sur la surface de la Terre 
qui collaborent à distance pour réaliser une œuvre 
d’art…

– … il y a de quoi marquer l’Histoire.

Les Colorz

– Ceci est un appel à destination de celles et ceux 
pour qui l’art est un révélateur.

– Le révélateur de la pureté des choses.

– Nous, les Colorz, en rang derrière le streamer 
Novembre, revendiquons la pureté du pixel.

– Le pixel, c’est la couleur. Elle est la matérialisation 
d’une sensation. Elle est une émotion pure.

– Nous, les Colorz, considérons qu’utiliser la 
couleur pour représenter des formes figuratives 
est une insulte.

– Celles et ceux qui utilisent la couleur de cette 
façon ne font que remplacer la sensation brute par 
un ersatz de présence.

– Nous estimons que les pixels valent mieux que 
cela et invitons tous les utilisateurs et toutes les 
utilisatrices à nous rejoindre.

– Novembre, chef de file de la communauté, nous 
exhorte à recouvrir la toile d’aplats et de dégradés 
de couleur.
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La Pixel Guerre

– Nous, les Colorz, avons déjà placé près de 

3 800 pixels sur la toile.

– Rejoignez-nous pour défendre la couleur.

Les Vizaj

– Nous ne sommes rien sans les autres, et cette 

toile nous le rappelle.

– Nous, les Vizaj, et notre cheffe de file Hanaé, 

avons décidé de rendre hommage à celles et 

ceux qui nous ont permis de devenir ce que nous 

sommes.

– Celles et ceux sans qui les joies de nos vies 

n’existeraient pas.

– Celles et ceux dont nous suivons les pas.

– Nous, les Vizaj, appelons les utilisateurs et utilisa-

trices à rejoindre notre mouvement et à faire appa-

raître sur la toile les visages de celles et ceux à qui 

nous pouvons dire merci.

– À l’heure actuelle, nous revendiquons 4 000 pixels 

qui forment le visage d’Hedy Lamarr.

– En 1940, en pleine guerre mondiale, cette actrice 

hollywoodienne invente un système chiffré de 

communication pour les bateaux et leurs torpilles.



Karin Serres

… ou le bayou 

d’atchafalaya
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tu l’as déjà entendu ?
qui ?
le chant de l’escalator, la nuit

ça chante pas un escalator, c’est 
une machine

celui-là, si
son chuintement métallique
son tacatacatac de papier coincé
son souffle graisseux graissé
son ostinato rubato mécanique
et nos jambes et nos pieds dans 
ses reflets
et ses longues dents 
rectangulaires d’acier
qui se referment les unes sur les 
autres, gniiik
qui s’emboîtent les unes dans les 
autres exactement
comme deux peignes argentés 
géants
qui chuintent, qui grincent, qui 
filtrent l’air urbain
comme les fanons d’une baleine-
robot mutante
comme

pardon
hein ?

tiens ta droite !
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Karin Serres

poussez-vous, plize
pardon pardon

c’est marqué, vous savez pas 
lire ? tenez votre droite

pardon désolé·e
tenez votre droite, merde !

ou votre gauche, au Japon,
poussez-vous si vous montez 

pas, il y a des gens pressés
pardon déso chu en retard

toi, au contraire, le temps s’arrête 
quand tu prends l’escalator
le temps d’arriver jusqu’en haut
immobile sur ta marche, en 
suspens, tu attends
une minute pour penser à rien, 
pour respirer
faudrait qu’il mette plus 
longtemps à monter, cet 
escalator
pour pouvoir continuer de 
respirer comme ça, sans rien 
faire
mais les marches s’écrasent en 
palier, ça repart
on ne prend pas l’escalator 
d’ailleurs, c’est lui qui nous prend

ça décide pas, un escalator : 
c’est une machine
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… ou le Bayou d’Atchafalaya

si, ça décide : la preuve ? la 
panne : qui c’est qui monte à 
pied ?

(grognement sourd)

lui, cet escalator, c’est un qui 
monte

là, il était là avant, regardez les 
traces

un de ceux que tout le monde 
prend tout le temps
le regard plein d’espoir vers 
la lumière là-haut où il nous 
emporte, magique
vers le quai du métro, le hall de la 
gare
le niveau 4 du parking, la dalle de 
la cité
le centre commercial, le musée, 
l’hôpital
une main sur la rampe moite, 
silence chuintant
nos yeux lisent les panneaux

non : nos yeux dézooment, 
floutent et se perdent dans le vide

dos rond, mal partout, fatigue
ça, c’est l’état de Novembre, ce 

jour-là
ce vendredi-là quand il arrive en 
bas de notre escalator

notre escalator ? ha !



Lydie Tamisier

le bidon jaune



PERSONNAGES

THIERRY, père de Rodrigue

PATRICIA, mère de Rodrigue

TIPH, petite amie de Rodrigue

LE RÉCIT peut être pris en charge par un·e ou plusieurs 
acteur·rices.
Si tel est le cas, il peut être découpé librement.
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LE RÉCIT.– Rodrigue est dans le train, derrière le reflet 
de la vitre, il ne te regarde pas, il pianote sur son 
portable. Toi, tu es sur le quai, tu n’arrives pas à 
détacher tes yeux de son visage. Tu prends ton 
téléphone et tu lui écris « Je t’aime ». Il te renvoie 
un cœur brisé. À côté de toi, il y a Patricia, c’est sa 
mère, et Thierry, son père. Patricia : ample tunique 
noire et blanche à motif floral confus, couvrant 
une poitrine généreuse, un ventre protubérant et 
un dos sans doute couvert de taches de rousseur. 
Des mains de daronne, un peu flétries, rassurantes. 
Une odeur de parfum. Thierry : crâne dégarni, 
poches sous ses yeux bleu et rouge, petit polo. 
Patricia sanglote. Elle regarde avec insistance son 
fils qui ne daigne pas lui accorder un regard, essuie 
ses larmes sur sa main. Thierry, visage grave, 
mains dans les poches, jambes écartées, regarde 
ailleurs. Ça siffle. « Ça y est » dit Thierry, et il met 
son bras autour de Patricia. Rodrigue vous regarde 
enfin. Il sourit et agite la main. À ce moment-là, tu 
te dis qu’il a le visage de quelqu’un qui va mourir. 
Peut-être qu’il ressent de la tristesse, mais son 
chagrin n’est rien comparé au tien. Un grain de riz 
en travers de la gorge. Il sera vite consolé. La pro-
messe d’un avenir radieux, l’horizon qui s’élargit, 
l’appartement refait à neuf, meublé, les frais de 
scolarité payés… Quelque part, au fond de toi, tu 
aimerais qu’il bousille sa chance, qu’il passe ses 
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soirées à boire au lieu d’étudier, ses matins à cuver 
au lieu d’aller en cours, et que ses parents, scan-
dalisés, le rappellent ici. Mais tu sais que ça ne va 
pas se passer comme ça. Il va faire des soirées 
oui, mais il n’oubliera pas de travailler, il arrivera à 
jongler entre les deux, à s’organiser, et il ne sera 
peut-être pas le premier de la classe, mais il réus-
sira ses examens, comme toujours. Il y a des gens 
comme ça, qui peuvent se permettre de ne pas 
être sérieux. Ou pas trop. Juste quand il faut. Il y 
a des gens comme ça, qui peuvent compter sur 
leurs facilités. Toi, tu fais partie de ceux qui n’ont 
pas de facilités.

THIERRY.– On te ramène ?

LE RÉCIT.– Le soleil inonde le parvis de la gare Mata-
biau, la chaleur brûle ta peau. Patricia marche 
devant. Tes yeux se perdent dans le motif com-
pliqué de sa tunique.

PATRICIA.– Ils sont pas chiés quand même. Ils te font 
le premier quart d’heure gratuit et après ça passe 
directement à six euros. C’est de l’escroquerie. 
Autant aller se garer plus loin hé.

THIERRY.– Patricia… tu le dis à chaque fois.

PATRICIA.– Parce qu’à chaque fois ça me sidère.

LE RÉCIT.– Claquement des portières. Patricia met 
le contact et vérifie que tu es bien attachée. Il y a 
un bidon dans tes pieds. Tu demandes si tu peux 
pousser ce truc.
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Le Bidon jaune

PATRICIA.– Ah oui, le jerrican. Tu peux le mettre à côté.

LE RÉCIT.– Un jerrican. Tu ne connais pas ce mot. 
Pour toi c’est un bidon. Tous ces mots pour dési-
gner des choses qui sont pareilles, ça t’énerve. 
C’est comme « persienne ». Rodrigue a dit ça hier, 
l’air de rien. Persienne. Un volet quoi. Et l’autre fois 
il a dit quoi, déjà ? Un guéridon. Pour dire une petite 
table.

PATRICIA.– Bon. Eh bé ça y est, c’est fait. Pas trop 
triste ?

LE RÉCIT.– Tu dis « si ». Ils ricanent puis, après un 
temps :

THIERRY.– Eh ben nous aussi.

LE RÉCIT.– Silence. Vous sortez du parking. Patricia et 
Thierry parlent de choses pratiques, de l’apparte-
ment de Rodrigue à Paris, bien situé, d’un artisan 
qui doit venir faire un truc. Tu ouvres ta fenêtre pour 
sentir l’air. Il est chaud. Il s’engouffre sous ton tee-
shirt, il frappe ton visage et cogne tes tympans. Tu 
sens tes cheveux danser sur ta tête.

PATRICIA.– Tu veux bien fermer ta fenêtre, s’il te plaît ? 
On a la clim.

LE RÉCIT.– La clim. Tu détestes la clim. Tu ne vois pas 
l’intérêt de prendre la voiture si c’est pour rouler 
fenêtres fermées. Même si un jour tu deviens riche, 
tu n’achèteras jamais ce genre de grosse voiture 



Grégoire Vauquois

tant qu’ils parlent



INDICATIONS

Ce texte peut être distribué de manière complète-
ment libre.

Les tirets moyens en fin de phrase (–) indiquent que la 
parole est coupée par le locuteur suivant.
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– Monsieur, monsieur ?

– Vous savez ce qui se passe monsieur ?

– Monsieur vous savez ce qui se passe ?

– La scène elle a duré genre, dix minutes.

– Peut-être quinze mais c’était hyper rapide.

– On a vu le proviseur entrer dans le bâtiment mais 
il avait l’air – je sais pas comment dire. On aurait 
dit qu’il était devenu président de la République le 
mec.

– Comment on dit déjà ? Solennel. Hyper solennel.

– Monsieur ?

– Déjà il y avait un attroupement de lycéens et de 
lycéennes devant la porte de la salle François-
Rabelais.

– Moi j’étais là dès le début.

– Madame Girond, la CPE, elle était déjà là aussi. 
En attendant le proviseur elle nous avait demandé 
quelques trucs sur Tiphaine. Sur Rodrigue. Mais 
rien de plus. On avait surtout attendu un peu devant 
la porte, on parlait pas trop.

– On savait pas comment se comporter dans ce 
genre de moment.

– Et puis on voulait savoir !

– Comment ça allait se passer ?

– Bah ouais.



110

Grégoire Vauquois

– En tout cas l’arrivée du proviseur ça a changé 
la donne parce que tout le monde s’est tendu y 
compris madame Girond.

– Parce qu’en fait le proviseur il venait pas seul.

– C’est ça que j’ai pas dit.

– Madame Girond je vous présente mes-
sieurs Giordano et Massy qui vont nous aider 
sur cette opération.

– C’est pas contre vous messieurs mais la 
police – ce n’était peut-être pas nécessaire –

– Madame, si vos élèves sont en danger il va 
falloir intervenir.

– Faut imaginer que nous là on était quinze ou vingt 
je sais plus à être à côté de la porte et on suivait 
tout comme une série tu vois ?

– Y avait des secondes, des amis de Tiphaine, des 
gens de sa classe, des gens random –

– Moi j’étais là je connaissais pas trop Tiphaine 
mais je voulais savoir, normal.

– Et donc on était là et on écoutait quoi –

– Un des deux policiers il avait sorti une tablette 
pour noter des trucs.

– Alors, deux de vos élèves se sont enfermés 
dans leur salle de classe pendant la pause, 
aux alentours de midi. Pas de revendication, 
ils refusent de sortir et de communiquer. 
C’est ça ? Tiphaine est-elle une élève turbu-
lente ?
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– Trop pas.

– Un peu en vrai.

– Tiphaine elle voulait jamais rien faire comme 
tout le monde. Mais ça c’est tout le temps. Depuis 
que je connais Tiphaine, genre on était déjà dans 
la même classe en seconde, elle a toujours été 
comme ça.

– Tiphaine ça a toujours été Tiphaine en fait. Des 
fois elle parle plus à personne mais c’est pas 
pour provoquer, c’est que vraiment elle sait plus 
comment faire pour dire les choses qu’y faut pour 
qu’elle puisse se faire comprendre en fait, vous 
voyez ? Je veux juste dire que je sais pas ce qui lui 
a pris, elle est comme ça de toute façon, elle est 
imprévisible, elle aime bien faire des trucs surpre-
nants pour euh –

– Pour attirer l’attention en vrai.

– Dis pas ça.

– Bah si, en vrai.

– Bah non dis pas ça c’est pas vrai.

– Violente ?

– Non pas vraiment.

– A-t-elle manifesté des opinions politiques 
radicales ?

– Depuis qu’elle ne parle plus c’est difficile de 
savoir ce qu’elle pense.

– Croyez-moi les plus dangereux c’est pas 
les grandes gueules qui provoquent, c’est 




