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Trafics

Qu’une même personne écrive puis mette en scène ses propres 
textes, ça ne va pas de soi, en particulier quand il ne s’agit pas 
d’« écriture de plateau » et que les deux activités se font l’une 
après l’autre, dans des temps séparés. Cette séparation de l’écri-
ture et de la mise en scène est peut-être, dans la création de cette 
trilogie, le premier geste qui relève d’une méthode.

J’ai pensé cette relation différée à moi-même, d’abord pour 
me risquer dans des enjeux formels d’écriture d’autant plus 
librement que je n’aurais pas à me soucier, encore, d’avoir des 
réponses à leur proposer en matière de mise en scène. J’ai donc, 
dès l’origine, conçu les formes de mes pièces comme des défis 
au futur, lancés par le texte à la mise en scène. Tout le pari étant 
que les problèmes posés soient féconds pour le travail, une fois 
passée de l’autre côté : problèmes de représentation, d’incarna-
tion, de rythme, de citation… Quand les répétitions commencent, 
l’autrice meurt. Je ne peux plus lui demander d’aménagements 
qui seraient de l’ordre de l’écriture, il faut se débrouiller avec la 
pièce, ses obstacles et ses mystères, c’est le rôle de la mise en 
scène. Le texte devient un matériau qu’on peut couper, réagen-
cer, hybrider si on veut, mais l’écriture est terminée.

Ce cloisonnement strict est aussi une option que j’ai prise pour 
garantir un rapport d’altérité minimum entre moi et moi-même. 
À défaut d’une distance corporelle, je mise sur l’écart temporel 
entre l’autrice et la metteuse en scène pour qu’elles deviennent 
des étrangères et puissent se mettre à dialoguer. Il faut qu’elles 
entrent en rapport, et même qu’elles aient des désaccords, sans 
quoi il n’y aura pas de théâtre.

Ainsi, dès les toutes premières intuitions, je pense mes pièces 
pour le théâtre : que peut le théâtre pour mes obsessions et que 
peuvent-elles pour le théâtre ? Mes obsessions ont certaine-
ment besoin du théâtre pour se dire, mais j’aime aussi qu’elles 
naissent de lui. Je lui dois par exemple mon penchant pour les 
mythes et pour la science-fiction, car le théâtre joue comme nul 



6

Trilogie biblico-pop

autre, depuis le temps de la présence des corps au présent, avec 
le passé, simple ou imparfait, le futur et le conditionnel. Il voyage 
dans l’histoire par plis et replis sur lui-même, il dévoile l’avenir 
qui est aussi maintenant et fait ressouvenir les choses enfouies.

⁂
Cette trilogie biblico-pop regroupe les premières pièces que j’ai 
composées dans l’idée de les mettre en scène. La création de 
Vivipares (posthume) s’est faite en deux mouvements : les trois 
premières parties, les plus pop, ont été écrites puis portées au 
plateau, avant que je ne leur greffe, un an plus tard, un appen-
dice « posthume » aux accents apocalyptiques. De ce greffon est 
né mon désir de bible et de science-fiction qui s’est formalisé avec 
La Bible, vaste entreprise de colonisation d’une planète habitable. 
Et c’est à l’occasion de cette deuxième création que j’ai découvert 
les écrits gnostiques de l’underground chrétien (chers aux Beatles 
et à l’auteur de science-fiction Philip K. Dick), auxquels j’ai voulu 
consacrer un troisième opus : Les Apôtres aux cœurs brisés. La 
culture pop et la culture biblique ont en commun d’inventer et 
de recycler sans fin des mythologies et des prophéties qui nous 
animent et qui nous hantent, à l’image des histoires de genèse 
et d’apocalypse qu’il appartient à tout âge de réveiller et de répé-
ter. Le théâtre a à voir avec ça depuis l’origine. Depuis la toute 
petite enfance, il se nourrit de citations. Comme on apprend à 
parler par imitation et ritournelles, comme les enfants récitent 
des bribes mémorisées dont ils extrapolent le sens.

Je convoque Shakespeare, Tchekhov, Claudel, Beckett, Copi, 
Crimp… parce qu’ils sont mon patrimoine théâtral, parce qu’ils 
m’ont faite et que j’écris dans leur sillage. En les pastichant, je les 
fais muter et leur rends hommage. Pour les mêmes raisons, je cite 
la Bible car je suis de culture chrétienne européenne et que ce 
qui se passe dans mon crâne, les réseaux de sens que j’organise, 
sont conditionnés depuis ma naissance par l’omniprésence de 
ce livre (ou plutôt cette bibliothèque) composite et millénaire. Je 
peux en découdre avec lui, mais je préfère jouer avec, à l’image 
des écrits gnostiques dits apocryphes, cousins excentriques des 
textes bibliques officiels dont ils sont la piste cachée. Enfin, en 
bonne artiste occidentale, fille du capitalisme et des industries 
culturelles, je trafique avec les mutations de la culture pop, avec 
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Bowie, Bukowski, Phil K. Dick et les Beatles, eux-mêmes pira-
tant des fétiches marchands ou mystiques et faisant œuvre de 
leurs débris.

Mes textes citent donc les autres, en permanence, qui 
eux-mêmes en citent d’autres avec jubilation, inquiétant au 
passage le sens de l’origine, de l’authenticité et de la propriété. 
Mes sources viennent des livres autant que de l’oreille. J’écris à 
haute voix, d’après une mémoire frauduleuse qui toujours devine 
et métamorphose le réel : déformations, fragmentations, hybri-
dations, fusions. J’interprète les signes à rebours, je recompose 
le monde : ses clichés auditifs, ses prophéties, ses chants, comme 
autant de symptômes de ce qui nous guette, de ce que nous pour-
rions être. Je fabrique un langage de mots et de musique qui se 
prête aux éboulements analogiques, j’articule des phrases qui 
s’inventent et se disent simultanément, déplaçant le lieu, l’ac-
tion, le temps. Je structure une parole performative en m’effor-
çant de voir trop grand, pour prendre de vitesse la possibilité 
d’une représentation : quand vient le temps de la mise en scène, 
il faut passer ailleurs et c’est tant mieux. Je suis tenue d’organi-
ser d’autres rapports, non littéraux, entre le dire et le faire, entre 
le vu et l’entendu.

Alors les répétitions commencent, et avec elles le travail de 
troupe. Ce sont les mêmes artistes femmes qui, depuis dix ans, 
forment avec moi le groupe LA GALERIE, et ont créé cette trilogie. 
Il y a les actrices, Maëva Husband, Élise Marie, Sabine Moindrot, 
Adrienne Winling et Claire Rappin ou Louise Belmas, la scéno-
graphe Émilie Roy, l’éclairagiste Claire Gondrexon, la dramaturge 
et chorégraphe Céline Cartillier et Mara Teboul, la directrice 
de production. (Et je dois aussi avouer que quelques hommes 
précieux ont pu se joindre à nous pour certaines créations, ils 
apparaissent au générique.)

Une fois la pièce écrite, nous nous retrouvons donc, et nous 
lisons. Rapidement, je donne les phrasés car l’écriture est mélo-
dique et elle se parle-chante comme une partition. Parfois les 
actrices y retrouvent des notes qui leur appartiennent, car plus 
les années passent, plus j’écris pour elles, d’après leurs récits 
et leurs inflexions. Les unes et les autres posent des questions 
auxquelles je n’ai pas toujours la réponse, on forme des hypo-
thèses, on recherche les situations plus ou moins évidentes. 
On s’invente des fictions châssis : qui seraient les personnages 



Vivipares  
(posthume)
Une pièce de Céline Champinot

Ce texte a été créé le 14 janvier 2016 au Collectif 12  
à Mantes-la-Jolie, dans une mise en scène de l’autrice.

Texte et mise en scène : Céline Champinot
Avec : Adrienne Winling (Charles), Sabine Moindrot (Marthe), 
Élise Marie (David), Maëva Husband (Bobby), Louise Belmas 
(Kevin)
Lumière : Claire Gondrexon
Scénographie : Émilie Roy
Collaboration artistique : Nicolas Lebecque
Musique, arrangements : Céline Champinot, Antoine Girard, 
PEM Braye-Weppe, Mozart
Chorégraphie : Céline Cartillier
Travail du chant : Marion Gomar
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Production, diffusion : Mara Teboul - L’Œil écoute
Remerciements : Fabien Béhar
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Personnages

David

Marthe, frère de David

Charles

Bobby, enfant raté de Charles et David

Kevin, enfant-acteur, remplaçant de Bobby

Les / indiquent qu’on se coupe la parole.
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Prologue

David.– Il y aurait moi

Marthe.– et moi

Bobby.– et moi

Kevin.– et moi

Charles.– et moi

Kevin.– Il y aurait des acteurs
réunis par la force des choses
car il n’y aurait pas d’autres acteurs que ceux-ci
pour donner le spectacle

David.– Tous les acteurs seraient morts

Kevin.– Il y aurait des enfants-acteurs

David.– Non

Marthe.– Non ?

Kevin.– Il y aurait PARFOIS des enfants-acteurs pour remplacer 
les adultes-acteurs morts en martyrs

Bobby.– Il y aurait des vidéos de ces enfants-acteurs
et ces vidéos seraient diffusées dans le monde entier
et des femmes pleureraient en regardant ces vidéos
et la communauté internationale cacherait ses yeux avec ses 
mains

David.– (par pudeur)

Bobby.– Il y aurait une histoire à raconter

Marthe.– Une histoire ?

Kevin.– Non
pas une histoire

David.– Alors quoi ?
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Bobby.– Alors quoi ?

Charles.– Alors quoi ?

Marthe.– Il y aurait une participation bénévole de David Bowie

Un temps.

Kevin.– Non

David.– Il y aurait une participation bénévole de David Bowie
pour la promotion de son dernier roman

Kevin.– Oui

David.– Je commence
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Partie 1 
David

1.
David.– Je t’aime
Tu es gros mais je t’aime
Je t’aime comme jamais je n’ai aimé un gros
Jamais je ne pourrai aimer un gros comme je t’aime toi
Je déteste les gros
Mais toi je t’aime

Charles Bukowski fait de la figuration.
…

Je t’aime
Je pourrais tuer à tel point je t’aime
Même un enfant je pourrais le tuer – le tuer à mains nues je 
pourrais
Même un petit bébé
Tous les enfants du monde je pourrais les tuer
Je pourrais les faire mordre par des chiens enragés
Et les vieux et les faibles et les pauvres et les gros
Même les gros je pourrais les tuer par amour
Je pourrais te tuer par amour tu le sais ?

Charles Bukowski fait de la figuration.
…

Je pourrais te tuer tu le sais ?

Charles Bukowski fait de la figuration.
…

Et ta mère et ta mère je pourrais la tuer comme je t’aime je pour-
rais la tuer plusieurs fois si j’aime ça
Je pourrais lui couper ses gros doigts boudinés un à un ses gros 
doigts dans la farce je pourrais les hacher tu voudrais ?
Je t’aime toi mais ta mère je la détesterai ta mère grosse et fripée
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La Bible,  
vaste entreprise  
de colonisation  
d’une planète habitable

Une pièce de Céline Champinot

Ce texte a été créé au Théâtre Dijon-Bourgogne – CDN  
à l’occasion du festival Théâtre en Mai le 26 mai 2018,  
dans une mise en scène de l’autrice.

Texte et mise en scène : Céline Champinot
Avec : Maëva Husband (Pharaon), Élise Marie (David),  
Sabine Moindrot (Sara), Claire Rappin (Philip),  
Adrienne Winling (Richard)
Chorégraphie, dramaturgie : Céline Cartillier
Scénographie : Émilie Roy
Lumière : Claire Gondrexon
Costumes : Les Céline
Régie générale : Géraud Breton
Construction : François Douriaux, Géraud Breton
Musique : Céline Champinot, Ève Risser
Stagiaire scénographie : Héloïse Dravigney
Confection costumes : Louise Lafoscade
Production, diffusion : Mara Teboul - L’Œil écoute

Production : groupe La Galerie, Théâtre Dijon-Bourgogne - CDN. Coproduction : La Filature - Scène 
nationale - Mulhouse, Théâtre de la Bastille - Paris, Théâtre de Choisy-le-Roi - Scène convention-
née pour la diversité linguistique, le TU-Nantes - Scène de recherche et de création contemporaine. 
Avec le soutien du Centquatre - Paris, de la Maison des Métallos - Paris, de l’Hexagone - Scène 
nationale Arts Sciences - Meylan. Remerciements à Nanterre-Amandiers - CDN. Avec l’aide de la 
Spedidam et de la Région Auvergne-Rhône-Alpes.



Personnages

Philip

Richard, frère de Philip

Sara, femme de Richard

David, frère de Philip et Richard

Pharaon

Les / indiquent qu’on se coupe la parole.
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Au commencement serait le Verbe
Et le Verbe serait pour toi, et le Verbe ce serait toi
Il serait, au commencement, pour toi
Tout deviendrait par lui, hors de lui rien de ce qui 
advient ne deviendrait.

Partie 1 
Origines

1.

Philip.– Au commencement tu crées les ciels et la terre11

La terre est tohu-et-bohu, il y a les ténèbres sur les faces de 
l’abîme
Et tu respires sur les faces des eaux
Et tu dis : « lumière » et c’est une lumière et tu vois la lumière et 
tu dis « C’est bien ! » et au commencement tu sépares la lumière 
des ténèbres
Tu cries à la lumière « Jour » et aux ténèbres « Nuit »
Et c’est un soir et c’est un matin : jour 1

Et tu dis « Qu’il y ait un plafond au milieu des eaux et qu’il sépare 
les eaux d’avec les eaux » et donc au commencement tu sépares 
les eaux sous le plafond des eaux sur le plafond
Tu cries au plafond « Ciels »
Tu sépares et tu cries
Et il en est ainsi
Et c’est un soir et c’est un matin : jour 2

Et tu dis « Que les eaux sous les ciels s’amassent en un seul lieu 
et le sec sera vu »
Et tu cries au sec « Terre » et à l’amas des eaux « Mers »
Et tu vois que c’est bien

1  Les notes renvoient aux références et allusions, p. 132 et suivantes.
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Et tu dis « Que la terre gazonne du gazon, de l’herbe semant de la 
semence, des arbres fruitiers produisant des fruits qui auraient 
en eux leur semence sur la terre »
Et il en est ainsi
La Terre fait sortir le gazon, l’herbe semant semence selon son 
espèce et les arbres qui produisent du fruit, qui ont en eux leur 
semence, selon leur espèce
Tu vois que c’est bien
Et c’est un soir et c’est un matin : jour 3

Et tu dis « Qu’il y ait des luminaires au plafond des ciels pour 
séparer le jour de la nuit et qu’ils servent de signes pour les 
saisons, pour les jours et pour les années »
Des luminaires
Pour luire au-dessus de la Terre
C’est ainsi qu’il en est
Et tu vois que c’est bien
Et c’est un soir et c’est un matin : jour 4

Et tu dis « Que les eaux foisonnent d’une foison d’animaux vivants 
et que des volatiles volent au-dessus de la Terre sur les faces du 
plafond des ciels »
Et tu crées donc les grands dragons et tous les animaux vivants 
qui remuent, ceux dont les eaux foisonnent (selon leur espèce), 
et tout volatile ailé (selon son espèce)
Tu vois que c’est bien
Tu les bénis en disant « Fructifiez et multipliez-vous, remplissez 
les eaux dans les mers et que les volatiles se multiplient sur la 
Terre »
Et c’est un soir et c’est un matin : jour 5

Et tu dis « Que la Terre fasse sortir des animaux vivants selon leur 
espèce : bestiaux, reptiles, bêtes sauvages – selon leur espèce ! »
Et il en est ainsi

Tu fais donc les bêtes sauvages selon leur espèce, les bestiaux 
selon leur espèce et tous les reptiles du sol selon leur espèce
Chacun, selon son espèce, tu vois que c’est bien

Tu dis « Faisons l’humain d’après notre image, selon notre ressem-
blance ! Qu’il assujettisse les poissons de la mer et les oiseaux des 
ciels, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages et tous les reptiles 
qui rampent sur la terre »
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Tu crées donc l’humain d’après une image, d’après une image 
tu nous crées
On y est
Tu nous crées, tu nous bénis
Tu nous dis « Fructifiez et multipliez-vous, colonisez la Terre et 
soumettez-la, assujettissez les poissons de la mer, les oiseaux 
des ciels, tout vivant qui remue sur la Terre ! »
On y est

Tu nous dis « Voici que je vous ai donné toute herbe semant 
semence-à-breveter, qui se trouve sur les faces de toute la Terre, 
et tout arbre qui a en lui fruit d’arbre, qui émet semence-à-
breveter : ce sera pour votre nourriture, à toute bête sauvage, à 
tout oiseau des ciels, à tout ce qui rampe sur la terre, à tout ce 
qui a en soi âme-vivante-à-breveter, j’ai donné toute herbe verte 
en nourriture »
C’est ainsi qu’il en est
Tu vois, tout ce que tu as fait, c’est très bien
Et c’est un soir et c’est un matin : jour 6

Ainsi tu achèves les ciels, la Terre, et toutes leurs milices
Tu achèves au septième jour l’œuvre que tu as faite et tu chômes, 
au septième jour tu chômes de toute l’œuvre que tu as faite
Tu bénis donc le septième jour et tu le consacres, parce qu’en lui 
tu chômes de toute l’œuvre créée par ton action

2.

Sara.– Alors, tu planterais un petit jardin, en Éden, à l’orient, tu y 
placerais l’humain créé à ton image, tu m’y placerais et tu dirais 
« De tout arbre du jardin tu peux manger, mais de l’arbre de la 
pénétration du bien et du mal tu n’en mangeras pas, du jour où 
tu en mangeras, tu mourras »
Là je me tairais et tu dirais « Que l’humain soit seul, ça n’est pas 
bien »

Philip.– Alors tu m’amènerais tous les animaux, pour voir ce que 
je leur crierais

Sara.– Tout ce que je crierais à l’être vivant, c’est son nom
Je crierais des noms pour toute bête, pour tout volatile des ciels, 
pour tout animal du champ, pour tout dragon
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Les Apôtres  
aux cœurs brisés 
– cavern club band

Une pièce de Céline Champinot

Ce texte a été créé au Théâtre Dijon-Bourgogne - CDN à l’occa-
sion du festival Théâtre Enfin ! le 22 mai 2021, dans une mise en 
scène de l’autrice.

Texte et mise en scène : Céline Champinot
Avec : Maëva Husband (Thomas), Élise Marie ( John), Sabine 
Moindrot (Marthe), Claire Rappin (Philip), Adrienne Winling 
(Paul)
Scénographie : Émilie Roy
Lumière : Claire Gondrexon
Musique : Antoine Girard et Céline Champinot
Chorégraphie, dramaturgie : Céline Cartillier
Son : Benjamin Abitan et Raphaël Mouterde
Costumes : Les Céline
Régie générale et plateau : Géraud Breton
Production, diffusion : Mara Teboul - L’Œil écoute

Production : groupe La Galerie. Coproduction : Théâtre des 13 vents - CDN Montpellier, Théâtre 
Dijon-Bourgogne - CDN, Comédie de Colmar - CDN Grand Est Alsace, Théâtre de la Bastille. Avec 
le soutien de l’Hexagone - Scène nationale Arts Sciences - Meylan et du Kunstencentrum BUDA. 
Avec l’aide de la Spedidam et de la Drac Île-de-France.



Personnages

Marthe, groupie

John, apôtre

Paul, apôtre

Philip, apôtre

Thomas, apôtre, frère jumeau de Jésus

Les / indiquent qu’on se coupe la parole.



Prologue chanté1
1

Marthe.– Au commencement était le verbe
Quand Jésus les recruta imberbes
Ce sont encore des idiots de village
Mais voyez donc ce joyeux attelage

Laissez-moi vous les présenter
Ceux que la terre entière connaît
Le groupe des apôtres aux cœurs brisés

Applaudissements.

John, Paul, Philip, Thomas.– Nous sommes les apôtres aux cœurs 
brisés
Parfois nous chantons un peu faux
Nous sommes les apôtres aux cœurs brisés
Il ne faut pas nous prendre au mot

Nous sommes les apôtres, nous sommes les apôtres
Nous sommes les apôtres aux cœurs brisés

Nous ne sommes pas l’original
Mais cette copie n’a rien de pâle
Et peut-être n’êtes-vous pas plus vrais
Qu’un public en papier mâché, qu’un public en papier

Tous.– Ce spectacle sera notre dernier
Nous ne sortirons jamais d’ici
Où nous aurons cru vivre nos vies
Et vous, vivre de nous voir jouer

Marthe.– Laissez-moi donc vous présenter,
Les adieux les plus enflammés

Tous.– Du groupe des apôtres aux cœurs brisés.

Applaudissements chaleureux.

1  Les notes renvoient aux références et allusions, p. 223 et suivantes.
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Partie 1 
Cavern club

Thomas.– Si certains te disent :
« Regarde, ton papa est dans le Ciel », alors les oiseaux 
en sont plus près que toi.
S’ils affirment :
« Ton petit frère est dans la mer, il se repose », alors les 
poissons le connaissent déjà2.
Chez United Kingdom®, nous savons que
Ceux que vous aimez sont à l’intérieur de vous et aussi 
à l’extérieur.
United Kingdom® Pompes funèbres depuis 1974
(United Kingdom® intervient également suite à un décès à domicile – y compris 
la nuit et le week-end.)

1.

Cérémonie commémorative. Ou répétition publique de cette céré-
monie. Dans un cadre sur un chevalet, la photo grand format de 
Jésus, bras en croix. Les rires sont enregistrés en direct.

John.– Marthe, tu veux dire quelque chose ?

Marthe.– Notre Jésus est mort, il y a juste un an aujourd’hui3. Il 
faisait très froid, il neigeait. J’ai cru ne jamais m’en remettre ; 
Thomas était complètement aplati, sans connaissance, un vrai 
cadavre. N’est-ce pas ? (Rires.) Mais les mois ont passé, et voilà ! 
Nous pouvons nous en souvenir sans trop de peine. Nous avions 
roulé cette pierre devant le tombeau, sans être trop sûrs de ce 
qu’il fallait faire. Attendre trois jours, ne pas attendre trois jours ? 
(Grimace, rires.) Est-ce que l’un de vous avait gardé le suaire ? Il 
n’y avait personne d’autre au cimetière…

Philip.– Oui c’est vrai ce jour-là il n’y avait personne, et 
aujourd’hui… !
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Thomas.– Cette nuit glacée nous avait tous changés en fous.

Paul.– Pourquoi tu rabâches / ces souvenirs ?

Marthe.– Oui c’est vrai, il pleuvait, une pluie violente et de la 
neige !
Et tout à l’heure au réveil mon cœur s’est rempli de joie du désir 
passionné d’être moi-même enfin, de faire de l’Art ! Tu te souviens 
John, quand vous faisiez la route ? Tu avais ces pantalons ciga-
rettes et ces lunettes à écailles, ça ne t’allait pas du tout. (Rires.) 
Avec Tom et Philip, vous êtes entrés dans mon village, je vous 
ai accueillis dans ma maison et Marie, ma sœur, s’était assise 
aux pieds de Jésus pour l’entendre, pendant que je me fatiguais 
tant à vous servir, et alors j’ai dit : « Vous ne vous souciez pas de 
ce que ma sœur me laisse servir seule ? Dites-lui de m’aider ! » 
(Rires.) Et Jésus qui me répond : « Marthe, Marthe, tu t’inquiètes et 
t’agites pour beaucoup. Mais il est besoin de peu. Marie a choisi 
la bonne part, qui ne lui sera pas enlevée. » (Rires.) « Qui ne lui 
sera pas enlevée4 » ! (Rires.)

Paul.– Et ça recommence !

Marthe.– Oui bien sûr, toi tu n’étais pas là !
Il n’y était pas n’est-ce pas ? (Rires.)

Philip.– Et Marie qui avait pris ce litre de parfum pour lui enduire 
les pieds et qui les essuyait avec ses cheveux immenses.

Marthe.– Et c’était du parfum hors de prix, toute la maison 
empestait le parfum, ça a duré des semaines.

Philip.– Alors John ou Thomas ou ç’aurait pu être Paul s’il avait 
été là, a dit :
« C’est du gâchis. Pourquoi n’avons-nous pas plutôt vendu ce 
parfum pour donner l’argent aux pauvres5 ? » (Rires.)

Marthe.– Et Jésus : « Laisse-la ! Des pauvres vous en aurez toujours 
avec vous mais moi vous ne m’avez pas pour toujours ! »

Rires et applaudissements suivis d’un silence ému.

Philip.– Ta sœur était une vraie artiste.

Paul.– Mieux vaut entendre ça que d’être sourd !
Ta sœur Marie était une pute, pourquoi le cacher ?

Marthe.– Tu ne l’as pas connue, qu’est-ce que tu en sais ?
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