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«Etlui tantot s’attarde, tantot va, comme le jour lui-méme,
et les ombres des nuages
le traversent, comme si I'espace pensait
de lentes pensées a sa place.»
RAINER MARIA RILKE!

«Mémorants». Frangois prononce trés souvent ce mot. Au pluriel.
Je l'entends comme une invitation a considérer, dans un présent
sans cesse renouvelé, notre tache commune d’étres-passeurs.

Le 7 décembre de la quarantiéme année de notre rencontre,
mais nous ne comptions pas, le présent se dissout, le prisme se
casse.

Linvitation qu’Olivier Neveux formule depuis 2020 se trouve
alors brutalement propulsée dans une autre dimension. Le passé
prend le pouvoir, le présent du parler se perd dans le désormais
grand silence de Francgois, les conjugaisons s’effondrent.

Les entretiens précédents, avec Olivier, avec d’autres, s’ins-
crivent dans le mouvement du travail et de la relation ; ils s’ani-
ment aussi de leur possibilité critique, la contiennent ; paroles de
Francois, nouveaux chantiers, viendront chambouler mes propos.

Alors, parler aujourd’hui demande précaution. Car les mots,
se lissant sur le papier, ne doivent pas devenir captifs d’'un préci-
pité d’attentes, ni le «nous» prononce se faire dépositaire d’'un
ensemble qui n'a cessé de se métamorphoser. Les camarades
qui, en nombre, ont fait cette expérience du travail avec Frangois
ont tant a dire.

Nous voila maintenant autres étres-passeurs... lier, relier,
delier les fenétres de mémaoire.

A Frangois, a ses sceurs, a ses fréres, a ses fréres-zé-sceurs.

Laurence Chable

1 Rainer Maria Rilke, Poémes a la nuit, édition bilingue, traduit de 'allemand et
présenté par Gabrielle Althen et Jean-Yves Masson, préface de Marguerite Yourcenar,
Lagrasse, Editions Verdier, «Der Doppelgénger», 1994, p. 35.



«Se tenir»

«Souvent, le théatre c’est la nuit. Souvent, c’est profon-
dément beau. Il est difficile d’expliquer la beauté
profonde de quelque chose, nous avons peut-étre trop
pris I’habitude des surfaces, plus faciles a arpenter.

Il y a une profondeur qui est tapie dans la nuit du
théatre de Tanguy et du Radeau, c’est une profondeur
enthousiaste et 1égére. La profondeur de la beauté
nécessaire, face a I'éternelle grimace de I'histoire.»

JEAN-PAUL MANGANARO!

Ce livre n’est pas né d’hier.

Au moment du confinement, lors de la pandémie du covid,
j'avais invité quelques artistes a rencontrer les étudiants et,
parmi celles et ceux-ci, Laurence Chable. Elle était a la Fonderie,
au Mans, nous chacun chez soi, dans des précarités, pour
certaines et certains jeunes, insupportables. Le Théatre du
Radeau avait crée¢ et joué Item. Une nouvelle piéce était program-
meée, dont Laurence ne savait encore rien. C’était la premiére fois
que Tanguy acceptait que deux de ses ceuvres vivent en paral-
lele. Pour la rencontre, Laurence avait ressorti ses cahiers, ceux
dont il sera question dans les pages qui viennent. Ce fut, je crois,
un magnifique moment, généreux et profond.

Quelques mois plus tard, on recommencait, a Lyon, au Théatre
Kantor de 'ENS, avec une discussion a l'issue de la projec-
tion d’'Item (déroulé), le film quavaient réalisé Nicolas Klotz et
Elisabeth Perceval a partir de la piéce.

Le projet de poursuivre ce dialogue est né logiquement de ces
deux moments publics ; je ne savais pas trop comment, mais je
désirais continuer a découvrir cet art singulier du jeu tel qu’en
parlait si précieusement Laurence Chable. Cet art né d’'une ceuvre
poétique a nulle autre pareille — a laquelle elle a participé depuis
son origine -, son témoignage déborde d’ailleurs sans cesse, en
conséquence, la seule dimension du jeu. « Témoignage» : le terme
est, a vrai dire, impropre. Chable ne témoigne ni ne raconte.

1 Jean-Paul Manganaro, Francois Tanguy et le Radeau. Articles et études, Paris, P.O.L,
2008, p. 10.



La voix sur I’épaule

Jamais aucune retranscription ne rendra compte de sa concen-
tration, des silences et de son regard. Cette pensée est totalement
la sienne, avec ses rythmes et ses images.

Le projet d’en faire un long entretien, un livre pourquoi pas?,
était donc bien 1a, surtout quallait étre créé Par autan, au Théatre
des 13 vents a Montpellier, qui sera la splendeur que 'on sait
(«mais que salubre est le vent»), et que nous allions avec Pierre
Banos et Olivier Saccomano nous mettre au travail de « Méthodes».

Et puis, le 7 décembre 2022, Frangois Tanguy est mort.

Que faire? L'ceuvre n’est, d’'un coup, plus la méme. Elle est
désormais achevée, bien que les piéces existent encore et pour
certaines se découvrent, se jouent ¢a et la devant un public qui
ignore parfois tout de Tanguy et qui découvre, a vingt ans ou plus
tard, que le théatre a pu étre cela, offrir cela qui est autre chose
que la lénifiante reconstitution du reconnaissable. Que faire?
Poursuivre et recommencer. Il n’est pas trop tard — quand bien
meéme il est trop tard.

Pendant I'été 2023, nous nous sommes retrouves a la Fonderie.
Il y avait nous deux et un enregistreur. Ce furent des heures
habitées, les silences de Laurence, les mots qui se cherchent, se
trouvent, se raturent, la pudeur, I'émotion qui s’invite, abrup-
tement. Et les doutes immenses, récurrents, sur la Iégitimité et
le statut de sa parole : elle ne voulait aucunement capter l'ex-
périence ; la crainte d’étre, pour I'heure, la seule a en rendre
compte. D€ja, lorsque je lui avais proposé de parler, la premiere
fois, devant les étudiants, elle m’avait écrit : «Etant donné mes
craintes de parler comme ¢a, et a distance et en direct, je devrais
te dire non [...]. Mais ce trop-plein d’orgueil, je ne le mérite
meéme pas.» Les doutes perduraient, quelques années plus tard,
confrontés, toutefois, a la décision farouche de ne pas s’y instal-
ler. Il y a, en effet, plus important que son inquiétude, une
ceuvre a tenter de dire, aussi impossible soit ce dessein, car cette
derniére résiste. Elle reste et restera un bloc d’énigmes, quelle
que soit sa clarte.

Nous avons fait de cette rencontre une séance de travail. C’est
d’ailleurs cela qui oriente beaucoup de ce qui va se dire : le travail.
Pas celui, évidemment, des aliénations salariales, des ventes de
soi et d’'un monde social révoltant mais le travail sur soi, qu’il
importe de relancer, celui de la vigilance, pour se défaire de trop
d’assurance, des certitudes qui coagulent et bloquent le flux :



« Se tenir»

travailler pour se destiner a un travail plus grand encore, celui
de l'art. Il est possible que le discours sur I'art, désormais, lasse
ou édifie. Lart est ce qu’il est devenu et c’est bien triste. Mais
il pourrait étre autre chose : ce vers quoi converge la vie, ses
mouvements hétérogenes, celui des solidarités et des luttes, de
I’histoire au long cours et des dessins solitaires, des livres et des
poeétes, des collectifs et des essais. Lart quand il n’est pas seule-
ment I'art mais une fagon de vivre pour l'art.

«Iln’y a pas de méthode», dit Laurence. C’est un avertissement
décisif : la présence de Tanguy ne saurait étre dupliquée. Il n’y
avait pas de méthode, c’est certain, mais une bagarre acharnée
pour ne pas fermer, obturer. Plus encore, pour défier le «un», ce
dieu qui saisit la disparité et impose l'uniformité du vide et du
plein, des mots et des corps, des peuples et des personnes. Le
«un» qui serre et écrase. Envisager la pluralité est une chose,
plus ou moins aisée. La faire exister, comme on fait exister le
silence dans la parole, le blanc sur la page, l'alternative dans
I'histoire, I'hétérogénéité dans la vie, est autrement plus ardu.
Pas de méthode, donc, au sens ot il n’y a pas de mode d’emploi,
pas de recette ni de systéme. Et pourtant une méthode, il faut
l'affirmer contre la revendication de son absence : celle qu’in-
duit une exigence, de poursuivre et recommencer, lire et cher-
cher, tenir et «se tenir».

La question des suites de cette ceuvre va se poser. Quel futur
pour une histoire de cette ampleur? La responsabilité est gigan-
tesque. Qui se défilera? Qui tentera de la faire exister? Il y a la
Fonderie bien sur, les archives, la bibliothéque, les témoignages :
les traces que tout cela a bel et bien eu lieu et qui en colorent
I'imminent noir et blanc. Il y a les travaux qui existent?, si peu
nombreux, inversement proportionnels a son importance, ceux
en cours, les textes qui s’écrivent et la mémoire encore vive et
inspirée des amis et des camarades.

Etily al'ceuvre. Elle est unique — comme elles devraient toutes
I'étre, aussi déterminées socialement et historiquement soient-
elles. Il y a l'ceuvre qui produit d'insoup¢onnables alliances, en
deca de la grande histoire a laquelle elles contribuent, toutefois,

2 Bruno Tackels, Frangois Tanguy et le Thédtre du Radeau. Ecrivains de plateau II,
Besancgon, Les Solitaires Intempestifs, 2005 ; Jean-Paul Manganaro, op. cit. ; Théatre/
Public n°® 214, Gennevilliers, «Variations Radeau», dossier coordonné par Eric Vautrin,
octobre-décembre 2014 ; ainsi que plusieurs études de Christophe Triau.



Liberer de I'espace

Olivier Neveux — On peut commencer par cette chose trés
concréte : tu as pris des notes sur le travail. A quel
moment as-tu commenceé a le faire ? Et quelle était alors
leur fonction?

Laurence Chable — J'ai retrouvé un cahier qui date du Songe
d’une nuit d’été (1985), tout est en vrac, les années pas
notées, encore moins les titres... J’ai pratiquement arréte
au moment de Passim (2013) et de Soubresaut (2016). Je
prenais des notes pour tenter d’attraper ce que disait
Francois, pour m’aider a retenir, & concentrer mon €coute.
Il m’est arrivé d’y revenir pendant les tournées, mais vrai-
ment trés peu. Quand j'y repense maintenant, je ne me
vois faire ce geste-la que dans le présent de ce que Francois
dit, comme quand on marche a coté. Tenir I'écoute par la
main. Peut-étre donner du visible a ses mots. Lorsque je
feuillette aujourd’hui, je remarque d’'un cahier a l'autre les
répétitions trés nombreuses de certaines expressions, de
certains mots. Et c’est trés émouvant, parce qu'on voit les
lignes de fond, ce qui va revenir sans cesse.

O.N. — Et ¢a, c’était quand vous étiez a la table ? Ou prenais-tu
des notes quand vous étiez aussi sur le plateau?

L.C. — La table s’y préte, bien sar. Au plateau, les moments ou
j'écris beaucoup, c’est quand je n’y suis pas. Je note aussi
comment des mouvements se constituent, se structurent,
ou bien se défont, se transforment. Quand Francois est
avec les personnes qui sont en jeu, ou quand il parle a
quelqu’un en particulier. Je note ce qu’il dit, non seule-
ment pour ce moment-la du jeu, mais aussi ses réflexions,
ce qui fait signe d’une profonde interrogation sur ce que
nous faisons. Donc ¢a, je le note aussi. Parce que c’est
une conversation que Frangois entretient avec le théatre,

11



La voix sur I’épaule

et c’est toujours une lecon prodigieuse. «Lecon» n’est
d’ailleurs pas le bon terme, parce qu’il ne s’agit pas d’ap-
prendre, mais d’écouter, de I'écouter et d’entendre ce qu'’il
cerne, et en méme temps ce qu’il défait, ou élargit dans la
conscience : a quoi s’accroche le travail, a quoi sa pensée
s’accroche, comment elle file soudain ailleurs. Alors c’est
la vie méme de ce travail qui devient visible.

O.N. — C’est-a-dire, des raisons et du sens qu’il y a a accom-
plir ce travail ?

L.C. — Non, lavie du travail. Ses pensées circulent dans I'espace,
il parle, s’interrompt pour disposer un meuble ou un objet
autrement, remarque un manque de lumiére la, te pose
une perruque sur la téte. Sa parole est aussi un acte, méme
si elle s’échappe d’'un rapport direct au jeu. Tout en méme
temps, il se demande comment il va arriver de I'autre bord,
revenir a, il insiste, change la position d’une chaise, mais
j’ai perdu ta question...

O.N. — Pour reprendre tes mots, c’est une conversation avec
le théatre qu’entretient Francois.

L.C. — Oui, c’est ¢a. Quand il parle, ce n’est pas pour justifier
quelque chose, il est en train de chercher, de chercher... si
loin que tu peux avoir le sentiment que ¢a ne te concerne
plus, que ¢a ne concerne pas ce pour quoi nous sommes
la, mais en fait ce n’est pas vrai du tout.

O.N. — Si je reviens aux notes : prenais-tu au vol les propos qui
allaient devenir, une fois €crits, des citations?

L.C. — Oui, mais pas comme des citations, j'essayais d’écrire
vraiment ce qu’il disait, dans le mouvement. Sans y parve-
nir bien str. Mais en réouvrant les cahiers, d’'un chantier
a l'autre, et sur plusieurs années, je vois ce qui s’obstine,
persévere, se déploie par d’autres mots, mais aussi par les
meémes. C’est une ardeur incroyable, une résistance, une
lutte acharnée.

O.N. — On sait aussi que Francois pouvait parler beaucoup,
interminablement méme (autant qu’il pouvait étre un
grand taiseux a d’autres moments). Comment ce flux
de parole s’appréhendait-il? T’arrivait-il de te mettre

12



Libérer de I’espace

en écoute flottante, restais-tu toujours trés concen-
trée, savais-tu repérer a l'oreille quand quelque chose
arrivait...?

L.C. — Ecrire, c’était ma maniére de rester concentrée sur ses
paroles. Mais il y avait des problémes de saturation, oui.
Alors il m’arrivait de quitter I'endroit, d’aller sur les bords.
Dans cette écoute flottante, je revenais noter ce qui surgis-
sait comme une clarté ou qui mettait en effervescence
quelque chose.

O.N. — Une clarté par rapport au sens de ’ceuvre ou par
rapport a ton travail d’actrice?

L.C. — Les deux. Je m’en veux tellement de ne pas avoir noté la
derniére fois, en novembre 2022, ici a la Fonderie ; c’était
prodigieux, vraiment prodigieux de clarteé.

O.N. — Juste avant la reprise de Par autan (2022)?

L.C. — Nous n’avions pas joué depuis six mois, depuis la créa-
tion aux 13 vents. Il nous a demandé, en répétition, de
retenir une part du burlesque qui €tait vraiment trop au
premier plan a Montpellier. Nous étions un peu dégus,
inquiets, mais nous avons retenu... Le lendemain matin
du filage, Francois nous invite autour de la table. Il s’est
appliqué a dire comment ce qu’il avait demandé opérait
dans la perception, en élargissait le champ. Je reprends le
si peu que j'ai note :

«La oul ¢a pouvait sembler étre une restriction, au
contraire, une amplification avec une maitrise inouie. »

«Comme s’il y avait une triple vie.»

«Paradoxe du jeu du theatron. »

«Difficulté joyeuse a ne pas sappuyer sur le laisser jouer/
faire.»

«Etat de veille en commun. »

«Nourrir une résistance. »

O.N. — Et comment arrivais-tu a naviguer a I'intérieur de ses
mots? Parce que, dans le flux de paroles de Francois,
il y avait aussi des points trés obscurs. J’ai le souve-
nir de certains tunnels : il cherchait et il y avait, alors,
quelque chose de 'ordre du ressassement, du labyrinthe.

13



Un brin d’ herbe qui
pousse par le milieu

Olivier Neveux — Je ne connais pas beaucoup de lieux théa-
traux et d’équipes artistiques aussi directement connec-
tés aux luttes, aux résistances des peuples, méme si
I’histoire et I’actualité ne font pas matiere «immeédiate »
pour le plateau.

Laurence Chable — Les discussions que nous avons, a I’époque,
au commencement des aménagements du lieu, sont quoti-
diennes. Au repas on débat de ce qu’on a lu dans les jour-
naux. D’autres discussions se font sur plusieurs journées
avec des ami-es, des gens de théatre, des écrivains, l'ar-
chitecte Patrick Bouchain. Ce qui se dessine alors, ce n'est
pas un plan de lutte. Par contre, la fonction hospitaliére du
lieu est constamment problématisée. Elle devient le socle,
pour la compagnie, pour les hotes. Et ce socle est bien I'af-
firmation d’'une politique.

Ce qui est mis en ceuvre est, tout autant, 'outillage
nécessaire aux plateaux que celui du quotidien, travailler,
manger, dormir. Arrivent les équipes de Marc Francgois, de
Didier-Georges Gabily, mais aussi des personnes qui ont
fui Sarajevo au commencement du siege, nous accueil-
lons Oumar Khanbiev, nous l'avons rencontré pendant
la guerre en Tchétchénie. Il est menacé, nous choisissons
ensemble de le faire connaitre, alors on 'emmeéne une ou
deux fois en tournée pour qu’il parle aprées nos représen-
tations de la situation de son pays. D’autres accueils en
commun s’organisent, avec Myléne Sauloy qui va filmer
a Grozny, le Théatre du Soleil, le Théatre de la Colline,
Valérie Lang, et beaucoup d’autres. Quand quelque chose
peut se faire, on le fait.

37



La voix sur I’épaule

O.N. — Est-ce qu’a certains moments l’activité théatrale vous

a semblé vaine?

L.C. — Ta question est trés importante. Bien sar, il y a quelque

chose d’absolument vain a notre petit commerce en regard
des persécutions, des colonialismes de toutes formes,
des déchainements de violences dont nous sommes les
contemporains... Mais la question ne s’est jamais posée
de cette maniére-la. Le déploiement inoui de I'ceuvre de
Francois, c’est ce qui nous rassemble 14 et se tresse aux
gestes d’accueil et aux agencements progressifs du lieu.
Lceuvre va a la rencontre, nourrie aussi de tout cela, dont
nous parlons, dont nous témoignons, de lieu en lieu ou
nous faisons, comme on dit parfois, «Fonderie hors ses
murs».

Sa puissance poétique, dans sa sollicitation de la
perception, est aussi un acte politique, méme s’il ne se
nomme pas comme tel. Méme si, comme tu le dis, I'his-
toire et 'actualité ne font pas matiére «<immeédiate» pour
le plateau.

Cette possibilité d’aller a la rencontre améne une
complémentarité des mouvements au lieu de les oppo-
ser. Et puis ce n’est pas binaire. Ni dans les actes ni dans
les temporalités, comme une bonne conscience qui se
contenterait de produire un événement. Les circulations,
leurs intensités, bien str, font qu’a tel moment le préalable
n’est pas le méme.

Partir au Festival d’Avignon en 1995 pour alerter sur
le massacre qui se prépare a Srebrenica, aller avec Siwa
Plateforme a Redeyef, a Bagdad, prolonger la relation en
accueillant des artistes irakiens a la Fonderie, jouer a
Sarajevo pendant le siege...

O.N. — Vous y avez présenté Choral.

L.C. — Oui, en juillet 1994.

O.N. — Et qu’est-ce que cela a modifié, apporté, ou inscrit dans

ton travail d’actrice?

L.C. — Ce n’était pas une histoire d’actrice, pas du tout. Je ne

38

sépare pas comme ¢a. En juin 1992, nous sommes invi-
tés avec Chant du bouc au festival de théatre de Zagreb.



Un brin d’herbe qui pousse par le milieu

Vukovar était tombée en 1991. Un acteur sarajévien nous
révele I'existence de camps de tortures, de viols, organi-
sés par les assaillants serbes. En juillet, des articles de Roy
Gutman en témoignent.

A coté du travail au plateau, tous les gestes nécessaires
sont partages. Jouer dans une telle situation modifie bien
str considérablement les conditions. Partir d’Orléans dans
un petit avion de 'armée, assis au sol autour de caisses de
nourriture et du décor réduit au nécessaire. S'organiser
sur place avec notre hote Ibrahim Spahil, trouver I’élec-
tricité, c’est-a-dire prendre celle des voisins le temps du
travail, séjourner chez les habitants, se retrouver bloqués
a la date du retour, parce qu'entre-temps le pont aérien a
éte coupe. Et rester non pas dix jours comme prévu, mais
jusqu’a un mois pour les derniers, parce que les départs ne
sont possibles qu’au compte-goutte, avec les avions de la
releve des Casques bleus, quand le pont est réouvert. C’est
une respiration commune avec les habitants. Les liens
d’amitié que Francois a noués lors de ses premiéres venues
se densifient, en particulier avec I'Ecole des beaux-arts ~
les hommes, professeurs, €léves vont en alternance une
semaine aux cours, une semaine au front. Il y a le couvre-
feu. C’est une période de «tréve», le tramway est rétabli,
tant bien que mal il a repris ses circulations sur la Sniper
Alley, alors nous fixons les horaires des représentations
en fonction de son dernier passage avant le couvre-feu.

O.N. — Et quel sens cela a-t-il de jouer la et a ce moment
précis?

L.C. — Les premiéres personnes arrivées de Sarajevo nous
racontaient toutes comment la vie artistique continuait :
théatre, concerts, vernissages. Elles nous parlaient du
froid, du manque de nourriture et d’eau potable, des
tirs des snipers aux carrefours, aux points d’eau, des
viols. Et nous disaient comment la vie culturelle était un
besoin, une marque de résistance, malgré la peur, malgré
le désastre. «La résistance de I'ame», disait Jovan Divjak!.

1 Jovan Divjak, officier de 'armée yougoslave, a choisi de rester défendre sa ville au
moment de I'agression de Sarajevo. D’'origine serbe, il fut considéré comme un traitre
par les agresseurs. Des 1994, il a cofondé une association pour I'accueil et le soutien
des orphelins de la guerre.
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Cette magie
ne cache rien

Olivier Neveux — Francois a-t-il beaucoup changé ses
méthodes de travail?

Laurence Chable — Mais il n’avait pas de méthode!

O.N. — Alors : a-t-il beaucoup changé sur cette absence de
meéthode de travail? A-t-elle évolué?

L.C. — Quelque chose, peut-étre, s’est approfondi, le travail des
«vocables», a mesure que la parole intelligible gagne en
intensité, mais je retrouve beaucoup de ses propos qui
reviennent, depuis longtemps, sur le jeu, la présence. La
seule méthode, c’est de mettre tout en mouvement en
méme temps.

O.N. — Il a tout de méme accumulé un savoir-faire. Il n’est pas
le méme quand il fait les premiers spectacles et quand
il crée Par autan. Dans Par autan, il y a une virtuosité
qui est scéniquement trés impressionnante. Ce savoir-
faire se manifeste comment? Qu’en fait-il? Le met-il en
danger?

L.C. — Certainement. Franc¢ois n’a jamais accumulé un savoir-
faire, il repoussait toute facilité. C’est une question tres
grave, le besoin du temps pour chercher plus loin. Grande
delicatesse de Jo Lavaudant, lorsque je lui dis que le travail
des Cantates a encore besoin de temps, que nous ne
pourrons pas venir jouer a la date prévue pour I'Odéon.
Francois se méfiera toujours de l'effet, du beau, du trop
joli. Il refuse, magnifiquement, le commentaire, l'illustra
tion. Ce choix-1a, c’est un engagement et, délibérément, le
théatre qu'il fait creuse ailleurs que dans les certitudes.
Et joue de, avec, cette méfiance, ¢a se voit, non, je crois?

N
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O.N. — Oui! Tu dis : «Il se méfiera toujours des effets» et, en

méme temps, ce qui est trés savoureux, c’est qu’il y a
aussi des effets dans les piéces du Radeau, et ils sont
magnifiques. L’effet du vent par exemple dans Par autan
est un pur effet de théatre. Comment envisager cette
apparente contradiction?

L.C. — Pour moi, ce n'est pas une contradiction, parce qu’on

voit toutes les ficelles. On voit tout. Et c’est ¢a, la magie
de Francois, elle ne cache rien. Elle joue avec ses propres
outils, on voit que la lumiére est apportée par quelqu’un,
on voit que le «beau» costume ne tient pas trés bien, on
entend le ventilateur se déclencher.

O.N. — Tout a fait.

L.C. — Son art ne restitue rien d’autre que I'’éphémeére, le provi-

soire, le précaire. Cette magie tire son essence de l'effet du
vent comme tu dis, mais ce qui se joue, ce qui est percep-
tible, ce n'est pas l'effet en soi, c’est aussi sa possibilité
tragique, de s’éteindre immeédiatement, ou bien de s’éva-
nouir doucement, de disparaitre.

Les vitesses comptent beaucoup. «Il ne s’agit pas non
plus de figurer car ce mouvement va plus vite que sa figu-
ration.» (Cahiers d’Orphéon.) C’est aussi ce qui arrive «par
accident». Il disait trés souvent « par accident».

O.N. — Qu’est-ce qu’il entendait par la? La possibilité de I’ac-

cident? Ou que le plateau montre ce qui arrive par
accident?

L.C. — Ce qui arrive par accident, il s’en saisit: quelqu'un se

trompe et rentre trop tot: «Eh bien, reste donc la.» Ou
quelque chose, quelqu'un risque de tomber... alors il faut
sauver.

O.N. — Et en méme temps, vos ceuvres sont tres rigoureuses.

L.C. — Bien sar, oui.

O.N. — Tu ne peux pas faire ce que vous faites avec des chas-

sis s’il n’y a pas des tops et...

L.C. — C’est exactement c¢a.
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O.N. — Donc, on décide qu’il y aura la possibilité de I’acci-
dent en fait?

L.C. — Quelque chose est dévié, par un encombrement, un désé-
quilibre, pas de posture d’entrée, rentrer par hasard, par
accident.

Francois capte quelque chose d'impromptu et le prend
au sérieux.

La perception est mise au travail, n'est pas prédispo-
sée. Il se saisit de quelque chose, d’un objet, presque par
hasard ; ce saisissement devient une étendue, ou un saut...
Par contre, il prépare, avec une épée, le defilé des assas-
sins de Par autan, il s’entraine tout seul pour nous montrer.
Comment invente-t-il ou invite-t-il, entre un mouvement
comme celui-la et, dans le présent, un inattendu attrapé
au vol? L'accident n’est pas dans la salle d’attente, il est
déja dans la fragilité du mouvement, du corps, dans
son dé-savoir-faire. Et Francois est lui-méme dans cette
perception ouverte a I'imprévisible. Cassandre peut avoir
un hoquet et I'ange de I'annonciation un trou de mémoire.

O.N. — Et toi, comment t’en sors-tu pour ne pas te laisser
happer par ton double savoir-faire : tu es comédienne
et tu as participé a toutes les créations de Francois?
Tu connais «par coeur» le type d’attente, de corps, de
voix que cela peut induire. Comment t’inventes-tu,
toi-méme, des contraintes pour ne pas étre prisonniére
de ce savoir?

L.C. — Mais je n’en ai pas besoin, parce que je ne sais pas. Il n’'y
a pas de savoir a engranger dans ce travail-la. Dans son
effectuation. Par contre, les défauts, les mauvais réflexes,
eux, ils ne te quittent pas.

Bien sar, oui, dans la pensée quelque chose a été noutrri,
mais au moment de l'application, toute pensée de cet
ordre-la ne sert a rien. Il pouvait méme m’arriver de
comprendre parfaitement ce que Frangois disait, mais de
ne pas pouvoir en trouver le chemin. Il n’y a pas de «type
de», comme tu dis, le frayage procede aussi par €épuise-
ment. Je lis dans les cahiers de Bataille du Tagliamento :
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Olivier Neveux — Je lis dans les notes que tu as prises : «Faire
venir a la rencontre des mots ; partage ; la simplicité
n’est pas une posture ; il n’y a pas a interpréter ; cher-
cher comment récupérer 'interstice ou 'on déméle et
joue avec ses mécanismes.» C’est daté du 18 juin 2007.
Francois dit : «Rien ne peut étre travaillé en détail, c’est
le mouvement qui doit dire. »

Laurence Chable — Oui. C’est difficile a comprendre, parce quen
meéme temps...

O.N. — ... il travaille dans le détail.

L.C. — Oui. Et toi-méme, dans la recherche, tu peux avoir besoin
de circuler dans le détail. Une chose et son contraire
peuvent se mettre au travail. Mais ce qu’il dit est essentiel,
quand tu es dans le détail, tu es dans l'effort, dans une
succession d’applications, c’est le mouvement qui porte,
qui effectue, quand ¢a se passe bien. Je ne parle pas d’em-
ballement, mais de quelque chose de l'air, qui ne nécessite
plus rien. «Choper I'intervalle.» (Cahiers d’Item.)

O.N. — Tu as donc un cahier par création?

L.C. — La, pour Bataille du Tagliamento il y en a deux... pour
d’autres trois, un... des feuilles éparses aussi.

O.N. — Je lis : «C’est toujours a vue.» Je trouve que c’est une
assez belle définition de ce travail, et ¢ca rejoint ce que tu
disais sur la colle qui doit se voir. Mais comment fait-on
advenir ce «a vue»?

L.C. — Francois employait trés souvent le verbe «advenir». Ou
il disait aussi beaucoup, les derniéres années : «Qu’'est-ce
que c’est, se tenir?»

O.N. — Et comment ’entendais-tu, ce «se tenir»?
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L.C. — Jel'entendais comme le souci du travail du groupe. Aller

vers une conscience, la plus claire possible, de ce qui se
tient ensemble. Comme une physique poétique. Je I'enten-
dais aussi dans I'interrogation de sa propre perception, qui
renvoyait a notre responsabilité.

O.N. — Mais ce qui se tient ensemble ce n’est pas un choeur?

L.C. — Si, mais le choeur est aussi composé de la table, de la

chaise, de I'épée, de la lampe, du cri de la chouette, du
piano, de la pluie. C’est tout cela qui se tient.

O.N. — Mais que sont la table et la chaise? Ce sont des parte-

naires « non vivants», des «accessoires» qui produisent
du jeu? Qu’est donc cette table, car ce n’est pas un
symbole, ca ne fabrique pas d’image, ¢ca ne fabrique
pas d’effet?

L.C. — Je crois pouvoir dire que pour Francois, 'effet, c’est

comme l'image, ce qui cloture, installe, signifie.

O.N. — Mais alors qu’est cette table?

L.C. — C’est un lieu. Pour nous, c’est un lieu, c’est faire lieu. Dans

le regard, c’est la possibilité d’un lieu.

La relation : «Qu’est-ce que ¢a indique, et non pas
qu’est-ce que ¢a désigne.» (Cahiers de Onziéeme.)

Trouver le simple lorsque tu prends une chaise pour
aller la placer ailleurs.

O.N. — Le simple, ce n’est pas le naturel...

L.C. — 1l faut trouver la simplicité du geste alors qu’il peut étre
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difficile a accomplir.

Et la garder quand une maitrise progresse.

Pour Choral, je me souviens de l'arrivée d’'une grosse
armoire, trainée sur deux pieds, qui va encore s’alour-
dir parce que deux gars déguisés en anges, Jean-Louis
Coulloc’h et Jean Rochereau, vont y étre embarqués.

Il y a la difficulté réelle, physique, les précautions a
prendre pour que 'armoire ne bascule pas. Branlo, Pierre
Meunier, Marie-Noélle Genod, Frode Bjernstad, s’affairent
beaucoup pour la faire glisser, puis la sortir.
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On entend leurs discussions sans comprendre les mots,
dans la bande-son, piano et chceur de Schubert. Chaque
geste est d’'une incroyable précision. Avec le temps, avec
I'entrainement, les mouvements sont moins périlleux,
mais cette agilité grandissante ne laissera jamais appa-
raitre le dessin d’'une chorégraphie, son exces.

En contrepoint, un bruitage un peu rehaussé d’un
meuble qu’on traine.

Je voudrais qu’on puisse parler de ¢a aussi, de l'activité
du son, en regard de ce que je lisla:

«Diffracter.

Le mouvement respire quand il échappe a ses
descriptions.

Les corps sont des opérateurs.

On est dit par quelque chose, on ne dit pas par affect.»
(Cahiers de Ricercar.)

Lactivité du son, ce qui se détache, soutient, mais ne
vient pas pour orner-illustrer.

O.N. — Ou dire ce qu’on doit ressentir.

L.C. — Le bruitage du meuble trainé est en décalage de rythme,
aussi de volume, détaché du mouvement réel de I'armoire.
C’était trés drole. Le son est dans la tresse du mouve-
ment, mais il a son autonomie. Comme l'entrée d’un chés-
sis. Je ne sais pas comment formuler, comment il se fait
que, si tout se détache, I'entrée d’'une table, d’'un canape,
a son propre flux poétique, y compris dans sa fonction
d’outillage. Ce n’est pas seulement de la musique : pluie,
orage, chant d'oiseaux, cri de la chouette, remue-ménage
métallique... les collectages faits par Alain [Mahé], Eric
[Goudard] sont trés nombreux.

A Berlin, quand nous jouons Choral au Hebbel, je vais
deux ou trois matins avec Alain prendre le café a la
cantine du Berliner, Alain pose un micro. Chaque fois,
nous sommes la au moment de la pause des répétitions
d'Arturo Ui. Frangois intégrera ces moments dans Bataille
du Tagliamento : voix, bruits de couverts et d’assiettes.
Parmi ces voix, il y a probablement celle de Minetti, celle
d’'Heiner Miller...
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Qu’est-ce qui fait relief?

Olivier Neveux — Et tu y reviens, a ces cahiers? Durant le
travail, tu n’y revenais pas?

Laurence Chable — Si, j’y revenais, parfois durant les tournées,
je continuais de noter. Les derniéres années, je ne notais
quasiment plus rien. Le maigre cahier de Par autan a pris
I'eau, tout est dilué.

O.N. — Tu disais, quand I’enregistreur était éteint : «Il faut
déposer la parole, la déposer devant soi. » Qu’est-ce que
peut signifier «déposer»?

L.C. — Si je reprends des expressions de Francois : «la voix sur
I'épaule» et « pas de pour soi», je crois que je le comprends
en le faisant, le décrire est extrémement difficile. Il n’y a
pas de méthode.

O.N. — Mais déposer, ce n’est pas adresser?

L.C. — Non. Le «discours indirect libre», ce serait troubler
l’'adresse. Déposer, restituer, étre passeur. «Quand
ca marche, on entend l'air.» (Cahiers de Bataille du
Tagliamento.)

O.N. — Ce qui a a voir avec ce que tu disais sur la trans-
parence. Mais donc cela signifie qu’un poéme de
Holderlin se «traite » de la méme maniére qu’un extrait
de Dostoievski, de la méme maniére qu’un texte de
Walser, etc.? Si la question est de le déposer.

L.C. — La question est constante, mais elle prendra des couleurs
différentes. Elle ne se met pas en mouvement de la méme
maniere selon les corps, les voix... de chacune et de
chacun.

O.N. — Drailleurs, en lisant les cahiers, a un moment, je crois
que c’est sur Orphéon mais je ne suis plus sar, tu as
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noté la remarque : « Faut-il mettre des guillemets aux
citations dans le jeu?» C’est une question trés forte.
Elle se double d’une autre : il pourrait y avoir un choix
complétement différent, celui de faire entendre I’archi-
singularité de chaque écriture, et ce n’est pas cette
option-la qui est prise, mais plutot celle d’un méme
mouvement, parcouru de ruptures, de bifurcations, etc.
Toi, quand tu as des textes différents, des supports de
textes différents, dans une méme représentation - alors
j’entends bien comme tu I’as dit que c’est un tout, ily a
du son, du mouvement, etc. -, mais a propos de l'acte
de déposer, de ne pas exprimer, d’étre un passeur :
abordes-tu de la méme manieére dix lignes de Walser et
un poéme de Gongora?

L.C. — Non.

O.N. — Ca tient aux mots, a la langue?

L.C. — Oui, ¢a tient a la matiére méme, a la langue, mais aussi
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aux sons que jentends. A I'espace. Le premier fragment
de Walser est lu au micro. Et on ne voit pas qui parle.
Rumeurs de la ville, puis Samuel [Bor€] au piano, puis les
camarades entrent. Le travail que fait la langue est celui
d’'une description, la description de quelque chose que
I'on ne voit pas, Walser non plus ne voit pas ce qu’il décrit.
Il écrit. C’est tout. Peut-étre que c’est la petite hermine
posée sur la table, dans I'éternité de sa naturalisation,
qui voit. Peut-étre la voix se dépose-t-elle dans les yeux
de ’hermine?

Déposer ne peut se travailler que dans un rapport. Et ce
rapport est mis en tension par des contraintes, des dimen-
sions, des conditions, des fréquences de couleurs ; il est
dans un relief, celui de la langue, celui du son, et celui de
I'espace.

Ce que dit Frangois va déplier, interroger dans l'effectua-
tion, dans ce qui compose l'arborescence visible et souter-
raine de ce qui se passe. A partir de quoi, c’est chacun-e
de nous qui va tenter de saisir par ses propres outils avec
une vigilance quant a ses propres défauts, ou ses mauvais
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réflexes, comment faire. Et ce sera toujours faire avec
toutes les dimensions.

O.N. — C’est intéressant : la premiére chose que tu me réponds
reléve des sons, et non du sens. Mais est-ce que le sens
intervient a un moment?

L.C. — Cesttrés compliqué de répondre a ¢a. Si je ne te parle que
de I'instant du parler, et pas de I’élaboration avec Frangois
(les paroles autour de chaque matiére), parfois ¢a va plus
vite. C’est la langue dans son oralité, dans son dehors.
S’approcher trop du sens peut te conduire a interpréter, a
trop penser, et donc a précéder ce qui devrait demeurer
ouvert, non signifiant.

O.N. — Francois était-il, par exemple, trés sensible a la ques-
tion des traductions?

L.C. — Oui.
O.N. — Est-ce que vous travailliez sur plusieurs traductions?

L.C. — Je crois que c’est arrivé qu’il les méle. C’était pour
Orphéon, il a mélé différentes traductions de fragments
de Shakespeare.

Je reviens au sens: au moment ou tu es en train de
conforter quelque chose, de mettre en ordre du signi-
fiant, Francois te donne des indications trées dréles, il
t'aide a t’en dégager. Il aime jouer. Je repense au fragment
de L'Idiot de Dostoievski dans Item. «C’est un chaos, c’est
une monstruosité», je m'approche, m’assois tout pres du
bord, et Francgois fait une aspiration nasale ostentatoire
en pincant les levres. Je le fais. C’est un geste «natura-
liste», il Slamuse avec I'«incarnation», le «dramatique». Et
on entend soudain le beuglement d’'une vache. Le dehors
qui sauve. C’est trés matériel.

«Cette matérialité contient, sans I'absorber la question
du sens.»

Par exemple, je pourrais dire que l'intériorité n'existe
pas, je ne sais pas comment font mes camarades. J'ai
entendu a la radio un acteur reprendre un mot d’Antoine
Vitez : «A l'intérieur, il 0’y a rien. » Je crois que c’est vrai, ¢a
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Comme un enfant
au grenier

Olivier Neveux — Peut-on faire un point d’histoire? Tu es la
fondatrice du Théatre du Radeau?

Laurence Chable — Avec une bande de camarades : avec Gérard
Forgeoux, André Lenoir, nous étions une dizaine, ala MJC
du Ronceray, loin du centre-ville.

O.N. — Y a-t-il un principe de théatre qui vous anime alors?

L.C. — Non, c’est une sorte d’atelier-théatre amateur. On
commence avec Woyzeck, puis Maitre Puntila et son
valet Matti, des poémes de Brecht, L’Héritier de village de
Marivaux... On revient a Buchner...

O.N. — Avez-vous des influences artistiques précises?

L.C. — On va voir les travaux d’Antoine Vitez, Patrice Chéreau,
Jo Lavaudant, on va au Théatre du Soleil, a la Comédie de
Caen, au Théatre de Gennevilliers.

O.N. — Quelqu’un est-il attitré a la mise en scene?

L.C. — On est deux : Gérard Forgeoux et moi. Lui travaille plus
la question scénographique, et ce qu'on peut appeler la
dimension dramaturgique... Mais on cherche, donc il n’y
a pas de titres. Pour ma part, je travaille avec les acteurs,
et je joue.

O.N. — Et, aI’époque, as-tu des envies de mise en scéne?

L.C. — Il se trouve que ¢a me plait, que ¢a se fait, mais je me
rends compte apres deux ou trois ans que je n’ai pas du
tout envie de faire ce qui s’appelle de la mise en scéne.

O.N. — Francois arrive au bout de plusieurs années?
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L.C. — Ce dont je te parle se situe entre 1977 et 1981. Peu a
peu, je quitte la MJC. Avec des camarades, nous cher-
chons quelqu’'un. Jean-René Toussaint nous rejoint, et
ensuite Jean-Pierre Dupuy, qui vient de Caen, avec Serge
Nail. On travaille et on joue Mademoiselle Julie. Deux
amies viennent nous voir, Ida Hertu et Pascale Maigre qui,
comme Jean-Pierre, connaissent Frangois et ont traversé
avec lui des expériences théatrales - avec André Malartre,
Yves Leroy, et d’autres.

O.N. — Francois fait déja du théatre de son coté.

L.C. — Oui. Il joue de I'accordéon dans le métro, s€journe a New
York avec Jack Coudert. Avec un ami, il part en Afrique.

O.N. — Et tu connais son nom?
L.C. — Absolument pas.
O.N. — Et il vient voir Mademoiselle Julie?

L.C. — Non. Pascale et Ida me disent: «Il faudrait que tu
rencontres Francois Tanguy, mais on ne sait pas ou il
est.» Quelques semaines apreés, l'une le croise a une expo-
sition a Paris. Je prends rendez-vous. Avec Dominique
Bénard, nous disons tout simplement a Frang¢ois que nous
voudrions travailler Dom juan et que nous cherchons
quelqu’un pour mettre en sceéne.

Nous nous revoyons quelques semaines plus tard. Entre-
temps, Philippe Véron, I'un des comédiens avec qui je
travaille, annonce que son pére cesse l'activité de sa petite
usine a boutons, alors nous avons un lieu.

Frangois arrive, il y a une petite bande ici, Jean-Frangois
Sivadier, Marc Bodnar, des personnes qui étaient a la MJC,
d’autres que Francois invite... Il n’est plus reparti.

O.N. — Et vous avez monté Dom Juan.

L.C. — Oui. En étant trés nomades. A I'usine a boutons, c’est trés
bas de plafond. On part travailler dans des champs voisins
de prieurés.

O.N. — Et au moment ou tu rencontres Tanguy, a-t-il, lui, le
désir d’étre metteur en scéne?

L.C. — Sans doute. Il est 1a.
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O.N. — Et cherche-t-il des interprétes? Vous, vous cherchez un
metteur en scéne, mais lui, cherche-t-il des comédiens
et des comédiennes?

L.C. — Il ne cherche pas, il propose a des ami-es de venir. Pour
Dom Juan. C’est une circonstance.

O.N. — Et y a-t-il déja une personnalité repérable dans le
travail de mise en scéne de Francgois?

L.C. — Tout de suite.

La précipitation immédiate pour la construction de l'es-
pace. Récupérer a la scierie de grands tréteaux, y accro-
cher des toiles, trouver une charrette pour Sganarelle, des
épées, des chandeliers, des stores. Yves Leroy écrit :

«Au fur et a mesure du déroulement de la piéce

Les acteurs progressaient lentement vers la face.

A l'issue de chaque scéne,

Sur des guindes tendues de maniére transversale
De grands draps d’'un blanc immaculé étaient tirés
Qui, maintenus par des pinces a linge, resserraient - tel un
zoom —

La focale de I'espace de jeu.

Sans doute est-ce cela qui m’a le plus marqueé.

Je compris alors que Frangois ne cherchait pas

A faire sa mise en scéne de Dom Juan

Plus virtuose, plus approfondie que toutes celles
Qui l'avaient précédée depuis Moliére...

Mais que ce qui le préoccupait dans I'art du théatre
C’était 'espace ou inscrire les formes

Et que le matériau de sa dramaturgie

Etait la réminiscence!.»

Francois a des connaissances a Paris, qui travaillent pour
la radio, et nous rejoignent.

O.N. — Pour toi, est-ce une évidence immédiate qu’il est
metteur en scéne?

L.C. — C’est d’'une clarté éblouissante. Il relie tout, tout de suite.
Et c’est trés beau.

1 Texte inédit.
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Note des éditeurs

Quand ils n‘ont pas été préalablement publiés, les écrits de Francois
Tanguy sont reproduits ici tels quels, avec les absences de ponctua-
tion et de majuscules des manuscrits.



Cahier Chant du bouc, extraits, 1992

un quidam ; veilleur, guetteur, dormeur, assis ou pas, spectateur ou
acteur dans cette espéce de part et d’autre que délimite la scéne
- tout autour, la rumeur de ce monde. ce n’est pas celui d'Hésiode - et
I'homme y est toujours mortel. peut-étre méme y est-il de plus en plus
seul avec ce qui le définit. particule de I'infiniment monde, traversant
les alluvions des récits, gestes, et figures qui accolent ensemble leur
origine et leur dispersion.

guelle remémoration ? depuis quel événement? depuis quel acci-
dent?..toujours, s'étend le «devant-a-quoi», 'homme avec ses ombres,
cherche parole et séjour de lui-méme...; enfonce dans le sol, accroche
dans les airs, ses balises d'images, et se demande comment faire pour
voir a travers ; .. creuse sa bouche pour y laisser pousser les verbes ;
et les verbes le raménent, comme chiens d’égarés, la ou il habite. ou le
brilent de tous les feux, le chassent plus loin que les confins.

.. de quoi se souvient-il qui vient dessous ce qui vient a lui, avec quoi il
advient avec mains, tétes et pieds. taille du monde ; entaille des pas
dans les chemins, soulévement de poussiére, formes provisoires de
lumiére.

et 13, sur le seuil, le gué de la scéne, ce qu’on appelle les figures, par
quoila voix et le jouer comparaissent I'un a l'autre et s'’échangent. péle-
méle la-dedans, dans la caisse a baratter, les mythes et les raisons,
les matiéres et les corps, les vivants et les morts. la vieille clameur
se dissout dans les lignes d'erre, les consistances anonymes,... reste
guelques accessoires, témoins des anciens mimes ; passent de mains
en mains, de treuil en treuil - et quoi, du fond du récit, vient cogner
dans les souffles ? quel pacte poursuit le gage de I'appartenance au
monde et I'épreuve de la séparation ?

la question va étre, en dehors de la charge de sens affectif, comment
travailler, quelle méthode, quelles nouvelles limitations de possibilité

alors, enregistrer le son en direct, a travers plusieurs sources
- combien de fois faudra-t-il recommencer. et directement sur quel
support - faut-il tout enregistrer sur deux bandes, ou faut-il quand
méme prévoir des inserts de cassettes pour aérer la diffusion - ou
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La voix sur I’épaule

tout cela ensemble, va-t-il nécessairement infléchir une autre dimen-
sion (réduite donc peut-étre parasite) de la présence active du son et
de I'espace musical.

il y a évidemment escalade de problémes techniques - allant du plus
simple : se servir des appareils, au plus complexe : construire I'es-
pace sonore.

a l'évidence, méme si ce n‘est qu'accessoire, voire méme accidentel
(manque de précaution), il y a |a I'expression d'une différence d’ap-
préhension a la fois sensible et éthique + comme elles se renvoient
dos ados, il ne peut rien en provenir, il ne doit rien en provenir en tous
les cas d'une utilisation cynique de l'une par l'autre. il n’y a pas et il ne
peut pas y avoir d'utilitarisme. justement quand c’est cela qui s'éprouve,
est approuvé par une sensibilité dans sa confrontation a une autre, ou
tout au moins dans I'espace théoriguement ouvert de tout rapport
+ gu'est-ce qui fait cela : le temps et le vieillissement de ses formules ?
pourtant c'est cela méme la contradiction : le trop ouvert est immé-
diatement symétrique du trop fermé. c’est l'objet dans le vivant de leur
controverse - est-elle liée au destin fondamental de «I'étre», ou seule-
ment, mais (cela suffit déja, a annihiler toute autre forme de néces-
sité) a I'existence du sujet - qui implique que s'il y a sujet, il y a vie du
sujet, et que la vie du sujet c’est I'entretien de sa subjectivité, par tous
les moyens.

tout se fige - descente des voiles (soit de chaque c6té seulement, soit
aussi par le haut milieu) [penser a la structure I?] - enfumage des draps
[puis au choix ou en processus

1 - retraversée de la flottille avec ramassage/empilage des piles de
voiles avec le voyageur en proue,

2 - exhumation du cheeur (tétes-bustes entre les planches dans la
lucarne rectangulaire)

3 —descente de la jeune fille Iphigénie le marinier qui vient la chercher
(en option méachoires de voiles horizontales bas et haut - (passage
du navire) puis desserrement par €lévation des eaux aprés I'exhuma-
tion du cheeur (permettant sa disparition) avant I'apparition d’lphigé-
nie en Tauride

4 - puis il sera peut-étre temps d’ouvrir le mur... (soit sur des perspec-
tives aériennes de voiles suspendues avant soulévement du tout — et
placement du dortoir en oblique...)
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Ecrits de Francois Tanguy

Cahier Bataille du Tagliamento, extraits, 1996

comme il faut bien entrer d'une maniére ou d’'une autre, autant avoir
quelque chose, caisse, malle ou n'importe quoi a déposer dans un coin
quelconque - et au passage déja entamer la démolition, par porte trop
étroite et abraham peut en témoigner, d'ailleurs ¢a fait déja rire - occu-
per le vide, le temps, en attendant la future catastrophe. car ce sont
somme toute idées simples trés élémentaires, que nous avons apprises
au précédent chapitre : nul n‘est besoin d’avoir ni drame, ni justifica-
tion, ni «action dramatique» - «c’est c¢a, ben bien slr». mais d'aller -
a-l'abstraction, absolument aussi solide que ce qu’on figure pour faire
tenir un monde/mais quand méme, & ce point-la, on voudrait croire a
un tout petit début de progression - le probléme c’est la profondeur
au sens propre et figuré, figurez-vous! mais surtout au sens propre
- s’expliquer avec ce qui reste des figures traversées de la représen-
tation, c’est-a-dire ce qui vient a la présentation - prés-hanter - on a
donc le sentiment d’avoir tout dit, moins tout ce qu’on n‘a pas expliqué -
c’est-a-dire ex-plier comme I'a dit I'ami gilles. toutes figures revenantes,
venant s'agglomérer dans un coin, coincé en angle comme la pous-
siere : anges, stimmung, etc. chercher l'issue c’est réorienter I'angle...
/ on entend de la piéce d'a c6té, un quidam se battre avec son récit.

puis, de la a la, ce mot de convecteur, ou échangeur, ouvre la voie a la
meéditation suivante : la convexion des lumiéres. les histoires de reflets-
brillance-éclat dans les aplats de gris — paysages sur route, tragage ne
menant vers nulle part, incrustations percées du dehors dans le dedans
du cadre déterminé - reprise de la description - victoire de I'imma-
nence - image-lumiére : de la photographie - du cinématographe -
image fixe jusqu’a I'imperceptible mouvement.

essayons de ramasser I'élan encore une fois : description de quelques
états-mouvements suffisants. | disposition : intérieurs. |l mouve-
ment-repos : «nature morte», déménagement, redisposition (avec
quelques démolitions/remolitions au passage - faut pas se géner). lll du
dehors : images projetées - voix projetées/injectées - avec son péle-
méle. IV viser toujours décollement surfaces et plans.
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