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Neuf mouvements 
pour une cavale

Jérôme Laronze

À Marie-Pierre Laronze et à sa famille



« Je consens de moins en moins à être obéissant. »
Jérôme Laronze, 2017

« C’est dans cette situation de brouillage et d’inégalités 
profondes que l’angoisse sincère des surendettés est instru-
mentalisée pour asseoir la figure facile du “paysan-éternelle-
victime”. Le “tous victimes” devient un masque qui permet 
de conforter ces inégalités autant qu’un mode de gestion de 
la précarité. Le phénomène de victimisation, institué et 
généralisé, a une inaltérable vertu : la victime, à l’inverse de 
l’exploité, ne se révolte pas. Elle ne cherche pas les causes de 
sa peur, de son traumatisme, de ses mutations. Elle demande 
réparation. Elle veut confier sa vie à une institution garante 
de sa protection. Impuissante, la victime n’attend rien 
d’autre que d’être prise en charge. »

Yannick Ogor, Le Paysan impossible, 
Les Éditions du Bout de la Ville, 2017

« le chœur : […] Mon regard voit, du fond des temps,
Sur les douleurs des morts crouler d’autres douleurs,
Sans que d’âge en âge les pères puissent en libérer leurs fils :
C’est un dieu qui s’acharne, et point de délivrance. »

Sophocle, Antigone



Le 20 mai 2017, un gendarme tue le paysan Jérôme Laronze, après neuf 
jours de cavale / chasse à l’homme. Fervent défenseur d’une agriculture 
mettant le vivant en avant et contre les puçage et traçage généralisés des 
bêtes, Jérôme était depuis quelques années dans le collimateur de la 
DDPP (direction départementale de la protection des populations).

Le 20 de chaque mois, familles, proches, militant·es, collectif Hors- 
Normes et comité de soutien Justice et Vérité pour Jérôme Laronze se 
réunissent en vue de réclamer justice pour sa mort ainsi qu’une nouvelle 
politique de gestion en dehors des normes industrielles (sanitaires, etc.) 
pour les petites exploitations paysannes – normes faites par les indus-
triels, pour les industriels –.

Je prends connaissance de cette affaire alors que je commence un travail 
de récoltes et d’interviews avec le paysan Jean-Paul Onzon autour des 
conditions d’existence de paysan·nes en région Auvergne-Rhône-Alpes. 
S’ensuivent des échanges avec Marie-Pierre Laronze, avocate et sœur de 
Jérôme.

Le 20 mai 2018, je me rends sur sa ferme pour la commémoration de son 
assassinat. Sa sœur m’informe que le dossier que le juge d’instruction est 
en train d’instruire n’est pas celui du gendarme – qui officie encore avec 
son arme à quelques kilomètres de la ferme de Jérôme Laronze – mais le 
dossier de son frère.



Le chœur des paysan·nes

La sœur

Personnages



Mouvement 0. Aujourd’hui

Je ne sais pas vraiment ce qui mène un homme [Polynice] à ça, monter 
dans sa Toyota après un contrôle sanitaire sur son cheptel, prendre la 
fuite neuf jours durant, et au neuvième jour dans sa Toyota, sur un chemin 
de campagne, prendre six balles, de dos.

Je ne sais pas vraiment ce qui mène un homme [Étéocle représentant 
créonique] à ça, sortir le pistolet et tirer, six balles, dont trois mortelles, 
par-derrière.

Je ne sais pas vraiment, comment vous raconter l’histoire de mon frère, ce 
géant.

Je ne sais pas vraiment.

Celle qui parle, c’est l’autre du même ventre. Sa sœur [Antigone].



C’est une histoire sans paroles
La nôtre
Faite de silences et de pâturages d’hiver
Celle des paysan·nes
Le plus souvent quand elle parle elle prend la couleur 
d’une corde
L’odeur d’une poutre
Le fumet d’un plomb
Le plus souvent dans les faits divers
À droite de l’encart sportif
Dans le journal local
Bien loin du national
Nous n’intéressons pas les trafiquant·es d’histoires
Le plus souvent nous espérons ne pas parler avant les dix-
huit ans du·de la gamin·e
Ne pas faire parler de nous
Nous espérons ne pas mourir trop tôt
Laisser un nom sur la carte d’anniversaire
Car le plus souvent
Quand notre histoire parle
Quand nous parlons c’est que nous nous sommes tu·es
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Mouvement 1. Décembre 2017 (lui)

« On est rentré·es à l’école par la grande porte et puis on est sorti·es par la 
petite qui voulait pas de nous » il disait ça mon frère la petite celle de 
l’époque pas très contente d’accoucher de géant·es dans un monde tout 
gringalet « en rétrécissement » il disait ça mon frère du monde qui rétré-
cissait à vue de nez du monde le nôtre paysan du monde de la terre qui 
commençait à saigner des trucs louches qu’on lui avait fait bouffer les 
produits chimiques les engrais les phytosanitaires « faut bien se moder-
niser » disaient les ancien·nes […] alors « à quoi bon » quand y a fallu 
reprendre la ferme reprendre la ferme de quatre générations des parents 
et des arrières « je ne serai pas la dernière » il disait ça comme ça mon 
frère « il y en aura d’autres des générations ici » avec son air de pas versé 
dans la complainte – le « à quoi bon » c’est moi qui le dis c’est pas lui – […] 
un géant mon frère dans ce monde trop petit pour lui tout étouffé tout 
étriqué alors quand il a repris l’affaire quand il s’est installé tout seul en 
2003 je savais bien je me doutais qu’il était grand toujours trop grand 
pour ici la petite porte du monde paysan en train de se refermer avec les 
cordes qu’on entendait se nouer autour des cous trop frêles autour des 
charpentes usées – ici à moins de trente kilomètres cette année dix types 
qui y sont passés de l’autre côté – le fusil ou la corde derrière la porte la 
petite porte souvent du hangar parce que la colère soit tu la projettes sur 
toi soit tu la projettes sur quelqu’un·e mais faut bien qu’elle sorte la colère 
elle peut pas rester comme ça en toi toute seule ça existe pas ça la colère 
qui survit « un jour la colère surgit » il disait ça mon frère « la colère 
surgit » […] je le savais – bien trop géant et bien trop seul – qu’il serait la 
dernière de nos générations de terrien·nes accroché·es là […] tu sais que le 
lendemain de ta mort des paysan·nes voisin·es sont venu·es trouver les 
parents pour leur dire « vos champs et vos bêtes maintenant c’est triste 
mais va bien falloir en faire quelque chose nous on peut ce sera pas bio on 
remettra des charolaises mais on peut » t’aurais dû voir le père les chasser 
à coups de canne j’aurais préféré que les bêtes finissent à l’abattoir m’ima-
giner ce mélodrame – moi avec la bétaillère conduisant le troupeau pour 
aller se faire tailler le steak et qu’on n’en parle plus – mais après ta mort 
« ce n’était plus un problème la saisie du cheptel » n’était plus un impératif 
pour l’État tu n’étais plus « paysan à risque » alors le beau-frère a repris 
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l’affaire – tu entends – ta ferme t’a survécu toi qui devais être la dernière 
génération […] faut pas croire que le malheur pollue la viande le malheur 
ça reste dans les vêtements mais ça ne sent rien j’ai bien essayé de passer 
l’histoire à la machine mettre la tête dans le tambour et lancer le 
programme et attendre attendre que ça disparaisse la tête dans le tambour 
pour laver l’annonce le coup de téléphone – iels ont d’abord appelé leurs 
chef·fes puis les pompier·ères puis le syndicat puis la famille – les 
gendarmes – iels se sont d’abord couvert·es il n’était pas mort quand 
trente minutes plus tard les pompier·ères arrivaient sur les lieux la voiture 
noyée de sang il n’était pas mort – […] le malheur dans la machine demeure 
tenace sur les vêtements dans le putain de téléphone les messages qui 
restent « c’est moi, ton frère, je voulais te dire, merci de t’être toujours 
inquiétée pour moi » les messages qui restent durs à effacer de pratiquer 
l’effacement l’ablation du frère un membre fantôme sur la peau […] alors 
les bêtes faut pas croire la centaine qui restait faut pas croire y en a qui en 
ont bouffé au dîner et même qu’il aurait gueulé le géant s’il avait su 
qu’elles finiraient là-bas sans lui dans des barquettes au Carrefour ses 
limousines qu’elles finiraient comme l’époque étriquées sous le film 
étirable alimentaire qu’elles aussi elles sortiraient par la petite porte du 
Carrefour dans le Caddie d’un·e consommateur·rice alors qu’elles étaient 
sorties par la grande – les génisses – la grande porte toute crasseuse d’une 
vache qui vêle […] des fois je me demande si le·la consommateur·rice iel y 
pense à mon frère aux gars comme mon frère aux gars qui y sont restés 
parce que les grand·es font les titres des journaux mais les petit·es à l’allure 
de géant·es comme mon frère qui en parle – bien sûr moi qui vous radote 
mais est-ce que moi qui vous radote ça va suffire – est-ce qu’un jour ça va 
suffire est-ce qu’un jour ça va commencer par suffire ou finir par suffire 
est-ce qu’un jour ça va compter les petit·es géant·es qui crèvent est-ce 
qu’un jour on en parlera sans radoter ailleurs que dans des porte-voix 
est-ce qu’un jour quelqu’un·e s’intéressera à nous […] peut-être si on 
kidnappe mais si on kidnappe pas on devrait peut-être kidnapper pour la 
retourner la colère ou lui trouver une adresse un destinataire mais 
kidnapper qui et puis si on kidnappe c’est pas nous qui ferons les gros 
titres mais encore les fonds de tiroir pour payer la caution parce que le 
frère et son syndicat iels en ont cherché des adresses où tourner la colère 
quand y a fallu le sortir de la gendarmerie toutes les économies de Noël 
qu’on a mises dedans pour déversement de fumier déversement de fumier 



Les Deux
Se défendre



L’été

À la lisière des Vosges. Où horizonne l’aube forestière

Personnages

la petite

la grande

elias

le garçon torse nu

la mère

la mère du garçon

la grand-mère

le voisin

l’oncle

la gendarme

l’aide-soignant

Ce texte peut être joué par cinq acteur·rices

Les Deux a été écrit au collège Eugène-François de Gerbéviller (54), dans 
le cadre d’une résidence d’auteur à La Méridienne - Scène conventionnée 
de Lunéville, en 2017-2018.
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1.

Chambre
Du sang sur une culotte

la petite.– C’est quoi

la grande.– C’est rien petite sœur

la petite.– Montre

la grande.– Non

la petite.– On dirait la Grande Ourse

la grande.– C’est ma culotte

la petite.– C’est joli

la grande.– Ouais

la petite.– Ça fait mal

la grande.– Comme un couteau

la petite.– Pourquoi les garçons ils ont pas ça

la grande.– Je sais pas la petite

la petite.– Et pourquoi moi j’ai pas moi

la grande.– Parce que t’es pas la grande

la petite.– Un jour moi j’en aurai aussi des Grandes Ourses dans ma 
culotte

la grande.– Ouais

la petite.– Quoi

la grande.– T’as le temps la petite
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2.

Une caravane

la petite.– C’est qui

elias.– Je sais pas

la petite.– On balance des cailloux

elias.– C’est allumé

la petite.– C’est notre champ ici

elias.– C’est peut-être des chasseur·ses

la petite.– Ou des braconnier·ères

elias.– Laissez nos champs tranquilles

la petite.– Dégagez d’ici on vous dit

Un garçon sort, le torse nu

elias.– La petite

la petite.– Quoi

elias.– Lâche tes pierres et cours

3.

Au lac. Sur le gros caillou

la grande.– Saute

la petite.– Je peux pas

la grande.– Saute

la petite.– J’y arrive pas

la grande.– Respire et saute

la petite.– C’est haut

la grande.– Pour Papa
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la petite.– J’ai les jambes qui tremblent

la grande.– C’est le gros caillou. Pour lui on a dit. Cette année tu te 
dégonfles pas

Le garçon torse nu arrive

le garçon torse nu.– Salut

la petite.– 

le garçon torse nu.– T’es plus perspicace un caillou dans la main

la petite.– Pepsi-quoi

le garçon torse nu.– Heureusement que j’ai mon armure

Il montre son torse

la petite.– Bientôt t’auras des bourrelets là alors profite

le garçon torse nu.– Elle te fascine mon armure

la petite.– Je déteste les flics

le garçon torse nu.– Tu veux voir ma plaque

la petite.– T’approche pas. Je tire des cailloux sur les flics – chasseur·ses 
nazi·es

le garçon torse nu.– Vous venez dans l’eau

la grande.– Salut

le garçon torse nu.– Salut

La grande sourit

la petite.– Ma mère elle dit que c’est dangereux de sauter d’ici

le garçon torse nu.– Parce que tu lui appartiens à ta mère

Le garçon torse nu saute

la grande.– Allez la petite

La grande saute. La petite reste sur le gros caillou
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4.

Bordure du lac

la petite.– Il t’a parlé

la grande.– Qui ça

la petite.– Tu sais

la grande.– Je sais quoi

la petite.– Dis

la grande.– Il te plaît

la petite.– M’en fous

la grande.– Il est trop grand pour toi

la petite.– Parce que tu dessines des Grandes Ourses dans ta culotte

la grande.– 

la petite.– Je te parle

la grande.– Allez viens je te ramène

la petite.– Pourquoi tu me ramènes

la grande.– T’occupe la petite

la petite.– Tu vas revenir sans moi c’est ça et mettre sa langue dans ta 
bouche

la grande.– Je tournerais la mienne avant de parler si j’étais toi

la petite.– Je veux rester moi. En plus t’as mauvaise haleine

la grande.– T’avais qu’à sauter dans l’eau

5.

Chez Elias

elias.– Tu veux une Tagada

la petite.– 






