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Cette perte de l’origine, cette dé-prise, 
ce laisser-être, ce Gelassenheit, n’est 
possible que grâce à des parents qui 
[…] ont pu comprendre que « mettre au 
monde », c’est savoir se retirer, de même 
que la mer crée le rivage : en se retirant.
Philippe Julien, Tu quitteras ton père et ta mère



PERSONNAGES

Il y a MAM et il y a MÔM.
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1.

MAM.– Moi, j’attendais un enfant.

MÔM.– Moi, j’attendais une maman.

MAM.– Quand je l’ai vu, je l’ai reconnu.

MÔM.– Quand je l’ai vue, je me suis dit.

MAM.– Moi aussi, je me suis dit.

MÔM.– La voilà.

MAM.– Le voilà.

MÔM.– Ce sera ma maman, je l’appellerai Mam.

MAM.– Ce sera mon enfant, je l’appellerai Môm.

MÔM.– Voilà !

MAM.– C’est simple !

MÔM.– Comme bonjour.

(à Mam) Bonjour Mam.

MAM.– Bonjour Môm.

MÔM.– Très bonjour, même.

MAM.– C’est vrai ça ! Un jour qui apporte un enfant 

est un très bon jour.

MÔM.– C’est même le plus beau jour de ta vie.

MAM.– À ce point ?
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MÔM.– Oui. Les mamans disent toujours que la nais-
sance de leur enfant, c’est le plus beau jour de leur 
vie.

MAM.– Tu n’exagères pas un peu ? Pour faire ton 
intéressante ?

MÔM.– Non, c’est comme ça. Je suis le plus beau 
jour de ta vie.

MAM.– Ça, on ne peut le dire qu’à la fin. À la fin de 
la vie.

MÔM.– Quand on fait le dénouement ?

MAM.– À ton âge ? Tu sais déjà ce qu’est un « dénoue-
ment » ?

MÔM.– Pas toi ?

MAM.– Si. Mais je m’étonne que mon enfant sache 
déjà tant de choses.

MÔM.– Les enfants, ça grandit vite…

MAM.– Alors ne perdons pas de temps. Et allons-y.

MÔM.– Où ça ?

MAM.– Chez nous. Dans notre vie.

MÔM.– C’est loin ?

MAM.– Non. C’est ici. Juste ici. Nous y sommes déjà.

MÔM.– Tant mieux parce que je n’aime pas beau-
coup marcher.

MAM.– Pourquoi tu ne fais pas tes lacets ?



MÔM.– Tu ne m’as pas encore appris.

MAM.– Tu sais ce qu’est un dénouement mais tu ne 
sais pas nouer tes lacets ?
Tu es un drôle d’enfant !
Ça me plaît.
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2.

MAM.– Môm, te voilà chez toi. Tout ce qui est ici est 
à toi !

MÔM.– Ce toit est à moi ?

MAM.– À toi.

MÔM.– Cette fenêtre est à moi ? Cette porte est à 
moi ?

MAM.– À toi.

MÔM.– Et cette tartine de confiture ?

MAM.– À toi.

MÔM.– Ça tombe bien, j’ai faim !

Elle engloutit la tartine.

Et toi ?

MAM.– Quoi, moi ?

MÔM.– Toi aussi, tu es à moi ?

MAM.– Ah non, pas moi.

MÔM.– Tu l’as dit, tu l’as dit à l’instant, tout ici est à 
moi !

MAM.– Tout ici, mais pas moi.

MÔM.– Pourquoi pas toi ?

MAM.– Mon moi est à moi, et à personne d’autre.

MÔM.– Même pas à moi ?



MAM.– Même pas à toi.

MÔM.– Et mon moi à moi ?

MAM.– Pareil. Ton toi à toi est à toi et à personne 
d’autre. À chacun son moi.

MÔM.– Moi, toi, mon moi, ton toi, ton toi à toi et pas 
à moi, mon moi à moi et pas à toi… Pfff… À peine 
commencé, c’est déjà compliqué.

MAM.– Tu es pleine de confiture. Donne-moi ta 
bouche !

MÔM.– Pas question, elle est à moi !




