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A mon amie «Ono »,

la premiere lectrice de ce texte,

qui a mouillé de ses larmes les pages
toutes fraiches du manuscrit.

Je lui dois la scene de grand rire
entre la mére et John aux Etats-Unis.
Merci.



PERSONNAGES

ELLE, sans doute la narratrice
BAPTISTE, Un petit garcon
LE PERE, il s'appelle David
LA MERE, elle s'appelle Marta

JOHN, le nouvel amoureux de maman



eLLe.- On connait tous des secrets de famille, non?
Des murmures a propos d’'un squelette dans le
placard, des messes basses autour d’'une brioche
dans le petit four, des rumeurs sur un revenant qui
n’est jamais parti...

Et bien sUr, des tas de potins... sur les popotins.
C’est compliqué les secrets de famille! Et pourtant
c’est presque sUr qu’on en a tous.

Des secrets sur la joie et sur la peine. Sur le déni et
sur la haine. Sur 'amouuuur... et sur la mort.

Mon secret de famille a moi, il est lié a ce petit
bonhomme-la... qui est en train de (géne amusée)
... qui est en train de déclamer sa vénération quoti-
dienne a son hamster : Bubulle.

Baptiste est chez son pere, a genoux au milieu de
sa chambre, en extase.

BAPTISTE.- J'@aime Bubulle.

Bubulle et moi sommes inséparables.

Il N’y a que Bubulle qui me comprenne.

Le roi des animaux, c’est Bubulle.

Moi, président, j'instaurerai un jour férié le jour de la
naissance de Bubulle.

Bubulle éternue quand on lui appuie gentiment sur
le nez.



Le hamster éternue.

eLLE.- VOila.

Vous l'aurez compris, Baptiste aime son hamster,
il 'aime d’amouuuur et je me demande méme s’il
n‘aurait pas voulu se marier avec lui plus tard...
Bref!

Quand Baptiste a eu trois ans et demi, ses parents
lui ont offert ce petit rongeur tout mignon.

Sympa lI'cadeau! Mais c’était surtout un moyen
pour eux de faire passer la pilule parce qu’en fait,
ils allaient bientbt se séparer pour de bon.

sapTisTE.- QUand mes parents ont divorcé, ils m’ont
demandé avec qui je voulais rester et moi jai
répondul...

eLLe.- Attention le suspense est insoutenable, écar-
quillez les yeux pour la grande révélation!

BapTIsTE.- Bubulle. Je veux rester avec Bubulle.

eLLe.- Et du coup Baptiste est resté avec son peére,
parce que la cage de I'animal était assortie a I'ap-
partement.

Baptiste reprend ses vénérations pour Bubulle.

BapTisTE.- Bubulle est comme un frére pour moi.
C’est Bubulle qui héritera de ma fortune a I’heure
de ma mort.

Les dents de Bubulle sont féroces contre les bro-
colis, mais tendres sur la peau.



Quand il court sur sa roue, Bubulle a la rapidité d’un
escargot fantastique.

eLLE.- Je dois cependant vous avouer que la vie de
Baptiste n’est pas... toute rose.

Son pére ne va pas trés bien depuis la séparation
d’avec la mére. Il ne joue jamais, rigole encore
moins souvent et il s’énerve... beaucoup.

Surtout par rapport a Bubulle, en fait. Ca lui fait
pousser des coléres...

sapTISTE.- J’aime bien installer des parcours sportifs
dans le salon avec mes jouets, pour faire faire de
I’exercice a Bubulle. Mais si papa nous surprend a
ce moment-la c’est...

Le PERE.—- (€N coléere) Baptiste! Qu’est-ce qu’on a dit
avec... avec Bubulle! Dans sa cage! ll reste dans sa
cage, tu as compris?

BaPTISTE.- Parfois, jJaimerais que papa fasse un peu
plus d’efforts avec Bubulle. Qu’il lui fasse une place
dans son cceur et dans sa vie, mais chaque fois je
me fais gronder...

Le peRE.- (en colére) Ecoute-moi bien Baptiste, je
n’ai rien contre... (grande respiration) Bubulle. Mais
il doit rester a l'intérieur. A I'intérieur, tu entends?
Dans sa cage! Dans sa cage et hors de ma vue!

sapTisTE.- OUi, papa.



LE PERE.- (S€ calmant un peu) Bon. Je vais faire du
hachis Parmentier. Tu en veux?

sapTisTE.- OUI.

LE PERE.— TU VeuX... tu veux que je mette du par-
mesan sur le dessus?

sapTisTE.- S’il te plait, oui... Moi jJaime bien.
Le PERE.- J€ sais. Va t'amuser, je t'appellerai.
BAPTISTE.- Papa?

Le pERe.— QUOI ?

BapTIsTE.- ESt-Ce qu’on pourra laisser une petite
part de hachis pour Bubulle? Il aime bien le par-
mesan lui aussi.

Petit temps.

LE PERE.- (Sec) C’était déja prévu. Je vais pas le
laisser crever de faim, moi.

BAPTISTE.- (Sincérement content) Merci papal!
Bubulle va avoir du parmesan! Oh merci, merci

papa!

eLLe.- C’est beau la joie dans les yeux d’'un enfant
n’est-ce pas?

Mais voici qu’en trois battements de cils nous
sommes déja vendredi. Et le vendredi, Baptiste
doit se rendre chez sa meére pour le week-end,
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ce qui signifie... laisser Bubulle chez papa et ca...
c’est vraiment trés difficile pour lui. Alors, dés que
sa mere arrive c’est toujours le méme cinéma...
Sortez les mouchoirs, le film commence...

BAPTISTE.- (Avec des larmes de crocodile, tres
expressif) Maman... s’il te plait... laisse Bubulle
venir avec moi... Je veux pas qu’il soit tout seul la
nuit... Je veux pouvoir lui donner mon pouce a mor-
diller pour le rassurer le soir... Laisse-le venir s’il te
plait, s’il te plait, s’il te plait...

eLLE.- Mais maman n’aime pas trop le cinéma. Elle
est plutét du genre plateau télé a la maison... avec
les sous-titres et sans le son. Elle aime le calme. La
plupart du temps elle évite de trop parler d’ailleurs,
peut-étre parce que c¢a fatigue son visage triste...
Et chaque vendredi, a Baptiste, toujours elle
répond :

LA mERe.- Non.
eLLE.- ENn mettant la main sur son ventre...

BapTIsTE.- DU coup je donne les recommandations
apapa:

Papa, Bubulle a besoin d’étre ravitaillé demain
matin a 7h30. Concombre, courgette et poire en
julienne. J’ai mis de cété une ration sous mon lit,
c’est pour toi, au cas ou vous voudriez partager un
repas en téte a téte.
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