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À Odile, pour le chat.

À Céline, pour le parfum.

Merci à vous deux pour la confiance 
et pour le regard tendre et complice 

sur les histoires que j’écris.





le chat  
sur la photo



PERSONNAGES

ANYA, une petite fille

FROUSSARD, son doudou (il peut prendre la voix du père, 
de la mère et même des sorciers)
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ANYA.– (réveillant son doudou) Froussard ! Frous-
sard !

FROUSSARD.– (émergeant) Oui ?

ANYA.– Tu es réveillé ?

FROUSSARD.– Euh… c’est un peu tôt là Anya…

ANYA.– Moi je suis déjà réveillée. J’arrête pas 
de penser à notre histoire… l’histoire du pire 
samedi…

FROUSSARD.– Oh non Anya, pas maintenant…

ANYA.– J’ai envie qu’on la raconte ensemble…

FROUSSARD.– Par pitié Anya, pas encore ! Elle file 
trop les chouquettes en plus…

ANYA.– Je veux Froussard, je veux !

FROUSSARD.– Bon ben tu la racontes toute seule 
alors, moi je reste couché…

ANYA.– (commençant à raconter l’histoire) C’était 
à l’époque où j’avais quatre ans et demi. J’ha-
bitais dans une maison au bord d’une grande 
route, juste à côté d’une caserne de pompiers…
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FROUSSARD.– Du coup, toute la journée c’était TUT-
TUT, VROUM, PIN-PON, KRIIIIIS, PFOUUUU !

ANYA.– Ah ! Tu vois que tu veux la raconter, toi 
aussi !

FROUSSARD.– Non non, je veux vraiment pas Anya, 
elle fait vraiment trop…

ANYA.– Dans cette maison, je jouais tout le temps 
avec mon chat, mon chat d’amour Ouistiti. Je lui 
mettais un petit chapeau sur la tête, je prenais ma 
loupe en forme de fleur et on enquêtait partout 
chez nous. « Je suis l’enquêtatrice Anya, et voici 
mon fidèle assistant Ouistiti. (Elle fait miauler un 
chat imaginaire.) Nous cherchons les secrets 
de cette maison ! On y va ! » On explorait la salle 
de bains et sa baignoire en forme de canard, le 
canapé du salon avec ses moutons en dessous, 
et parfois même… l’intérieur du placard à chaus-
sures de ma chambre.
On s’amusait comme des fous pendant la journée 
chez moi ; mais jamais la nuit par contre ! Parce 
que la nuit ça fait quand même un peu…

FROUSSARD.– Peur !

ANYA.– Oui voilà…
Mais ce qui me faisait encore plus…

FROUSSARD.– Peur !
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ANYA.– … que la nuit, c’étaient les cris de mes 
parents dans cette maison d’autoroute…

FROUSSARD.– Presque tous les jours ils s’envoyaient 
des phrases méchantes à la figure, des phrases 
comme « C’est pas possible ! Tu as encore 
oublié de (VROOOOUM) ! Est-ce que c’est trop 
te demander de (KRIIIIIISS) ? Parce que c’est 
en train de me faire péter un (TUT-TUT) ! » « Ah 
parce que tu crois peut-être que ça me plaît de 
(NIIIIIOUM), alors que je sais très bien que tout 
part complètement en (PIN-PON) dans cette 
fichue baraque ! »
Chaque fois que le moteur démarrait entre 
eux, tu partais jouer avec ton chat. Pour pas 
entendre, pour faire comme si ça n’existait pas… 
Sauf qu’un jour…

ANYA.– Un jour mon Ouistiti, mon petit chat 
d’amour, il a…
« Maman… papa… vous avez crié tellement fort 
que Ouistiti en a eu marre… Il s’est enfui dans 
la forêt sombre de l’autre côté de la route. (Elle 
pleure.) Il reviendra plus… »

FROUSSARD.– Papa et maman ont essayé de 
retrouver ton chat…

ANYA.– Je sais…

FROUSSARD.– Ils sont allés tous les deux dans la… 
forêt sombre… Ils ont essayé de le ramener, 
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avec des lampes torches ils appelaient : « Ouis-
titi ! Ouistiti ! Tu es là ? Reviens mon chat ! » Mais 
c’était trop tard : il avait pris la poudre d’escar-
pette…

ANYA.– À la place papa est revenu avec une 
photo…

FROUSSARD.– « Écoute ma chérie… on n’a pas 
réussi à retrouver Ouistiti… Mais regarde… j’ai 
gardé une photo de vous deux en train de jouer 
aux enquêteurs. On va mettre la photo dans 
un cadre près de ton lit, comme ça tu pourras 
penser à lui avant de t’endormir, d’accord ? »

ANYA.– « Oui papa. »

FROUSSARD.– « C’est bien ma puce, tu es cou-
rageuse. Avec maman on a discuté et on va 
essayer de moins crier, promis. »

ANYA.– Sauf que les parents ça sait pas tenir les 
promesses, tout le monde le sait.
Les cris ont recommencé. Et comme je n’avais 
plus personne avec qui jouer, j’étais obligée de 
les entendre se disputer depuis ma chambre.
Dans mon ventre, ça m’inquiétait…

FROUSSARD.– C’est pour ça que tu m’as donné la 
parole, moi ton vieux doudou, ta peluche Frous-
sard !

ANYA.– Oui, grâce à toi j’avais moins…
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FROUSSARD.– Peur ! (petit rire angoissé) Normal, 
puisque c’est moi qui l’avais.

ANYA.– J’ai recommencé à faire des enquêtes et 
c’est toi qui as hérité du petit chapeau : « Suis-
moi Froussard, assistant en chef ! Nous allons 
explorer les mystérieuses cités du placard à 
balais et interroger le serpent-spirateur. »

FROUSSARD.– « Oui ! Vas-y Anya ! Explore le monde ! 
Mène l’enquête ! A-NY-A ! A-NY-A ! A-NY-A ! »
Ça c’était ma partie préférée…

ANYA.– J’étais redevenue heureuse. J’avais un 
nouvel assistant pour jouer pendant la journée 
et la photo de Ouistiti le soir pour m’endormir.
Mais un matin, ma mère est venue dans ma 
chambre…

FROUSSARD.– Ses yeux brillaient comme si elle avait 
coupé des oignons.

ANYA.– Elle s’est assise sur mon lit et en se mou-
chant le nez elle m’a dit…

FROUSSARD.– « Ma chérie (TUT-TUT), tu as remarqué 
qu’avec papa on (VROOOUM). Alors on a décidé 
de (PIN-PON), ça risque d’être (KRISSSSS) mais 
c’est la meilleure (PFOOOU), tu comprends ? »

ANYA.– Je n’avais rien compris aux phrases à 
trous de ma mère. Mais comme elle avait l’air 
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fatiguée et que je n’aimais pas les oignons dans 
ses yeux, j’ai dit : « Oui maman. »

FROUSSARD.– « C’est bien ma chérie, tu es coura-
geuse. »

ANYA.– À partir de ce moment, les choses ont 
changé.
Chaque soir, à l’intérieur de la maison, il y avait 
de nouveaux bruits, des bruits qui n’étaient ni 
ceux de la route, ni ceux des parents, des bruits 
très étranges qui faisaient…

FROUSSARD.– Peur ! Et qui provenaient de… (Il lève 
la tête.)

ANYA.– De la pièce la plus mystérieuse de la 
maison, la pièce que je n’avais jamais eu le droit 
d’explorer… le grenier.

FROUSSARD.– (voix du père) « Pas le grenier Anya, 
tu peux jouer partout dans la maison, mais pas 
dans le grenier, c’est dangereux pour les enfants, 
interdit, interdit, INTERDIT ! »

ANYA.– La nuit, du grabuge là-haut, et au réveil 
quand je sortais de ma chambre, des objets qui 
s’étaient envolés de notre maison, comme si 
quelqu’un les avait fait…

FROUSSARD.– Désassaparaître !


