

Gloria Gloria

Du même auteur

Aux éditions Théâtrales

DANS LA COLLECTION « THÉÂTRALES JEUNESSE »

Bouche cousue, in Troisième regard - saison 3, 2022

Marcos Caramés-Blanco

Gloria Gloria

éditions

THEATRALES

Créées en 1981, les éditions Théâtrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative d'intérêt collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un même mouvement de défense et de diffusion des écritures théâtrales contemporaines. La maison souhaite ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif français et de l'économie sociale et solidaire.

La collection « Répertoire contemporain » vise à découvrir les écrivains d'aujourd'hui et de demain qui façonnent le terrain littéraire du théâtre et à les accompagner. Pour proposer des textes à lire et à jouer. Création : Jean-Pierre Engelbach. Direction éditoriale : Pierre Banos.

© 2023, éditions Théâtrales, 47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-896-5 • ISSN : 1760-2947

Photo de couverture : CC0 padreoscar.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique de *Gloria Gloria*, l'autorisation de l'auteur est nécessaire. La demande devra obligatoirement être déposée auprès de la SACD (www.sacd.fr).

L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

Ouvrage publié avec le soutien du dispositif d'insertion professionnelle de l'Ensatt et du Centre national du livre.

« Afin de résister à la destruction, la haine de soi ou le désespoir à vie, nous devons nous débarrasser de la condition de méprisé·e, de la peur de devenir le *ils* dont ils parlent avec tant de dédain, refuser les mythes mensongers et les morales faciles, et nous voir nous-mêmes comme des êtres humains – avec nos défauts – et extraordinaires. Nous tou·te·s, extraordinaires. »

Dorothy Allison, *Peau*, traduit par Nicolas Milon, 1999

Personnages

GLORIA est une femme.

RITA est sa meilleure amie.

JOSÉ est son mec.

PAULE est sa patronne.

MARINE LE PEN est une personnalité politique fasciste d'extrême droite.

SERVEUSE est un métier.

QUIDAM est un homme inconnu.

CONDUCTEUR est une fonction.

Les passages centrés et en italique sont un ralenti.

Playlist

DANIEL BALAVOINE, *Aimer est plus fort que d'être aimé* (1985)

LOU REED, *Perfect Day* (1972)

AYA NAKAMURA, *Djadja* (2018)

BRITNEY SPEARS, *Work Bitch* (2013)

LYDIA LUNCH, *Atomic Bongos* (1980)

ARCA & ROSALÍA, *KLK* (2020)

PNL, *À l'ammoniaque* (2018)

PATTI SMITH, *Gloria: In Excelsis Deo* (1975)

*c'est un jour
sans raison apparente
qu'en sortant de chez elle
il fait nuit*

RITA.- C'est là, là, tout de suite, tout à l'heure.

silence

C'est la journée d'hier. C'est maintenant.

C'est hier.

Aujourd'hui c'est hier. D'hier *silence* que je parle.

Aujourd'hui c'est d'hier que je parle.

silence

T'es rentrée chez moi comme une tempête, t'avais l'air complètement tarée, complètement, complètement tarée, d'un coup tu débarques, tu frappes à la porte, j'ouvre, toi tu transpires comme une dingue, c'est un truc de malade ton maquillage coule de partout tu fais peur à voir, c'est marrant on dirait que t'as mis les doigts dans la prise ou quelque chose, t'es rouge tomate, des poils ont repoussé sur tout ton visage, au début j'ai cru que tu pleurais mais je crois que j'ai eu une hallu ou je sais pas parce que normalement tu pleures jamais, jamais, jamais, tu pleures jamais, alors là je te prends dans mes bras et tu me demandes si tu peux dormir à la maison alors évidemment je dis oui, bien sûr que tu peux dormir à la maison ça va pas, bien sûr que tu peux dormir là, bien sûr, donc tu rentres chez moi, tu poses tes affaires et là tu prends une douche et ensuite on fait un gros gâteau au chocolat méga fondant qu'on bouffe comme des cochonnes devant la télé toutes les deux, on rajoute trois tonnes de chantilly et puis, bon, je sais pas, on dit pas grand-chose, on suit ce qui se passe à la télé et là tu *silence* non rien, rien, rien rien, rien *silence* bon ma Gloria je vais pas tourner autour du pot pendant trente ans en fait, je veux juste comprendre, en fait je sais pas je veux juste comprendre comment ça se passe en fait, comment tu marches en fait, je sais pas, je vais peut-être jamais comprendre, peut-être c'est vrai, mais bon j'aimerais bien je sais pas comme ça si à la fin je comprends toujours pas je lâche l'affaire, je sais pas, j'irai me promener, je boirai un coup, je sais pas, j'irai faire les courses, je penserai à autre chose, je sais pas, je vais peut-être me planter dans mon truc là, mais là maintenant j'ai envie de retracer le parcours pour trouver le truc que je comprends pas en fait, le fil que j'ai perdu, je sais pas à chaque fois que je perds un truc tu me dis de retracer le parcours, et du coup là je vois pas quoi faire d'autre, je sais pas, une prière à saint Antoine, je vois pas, enfin, bon, non je sais pas, je sais plus, je t'avoue que je suis paumée là, enfin je sais pas en fait, je sais pas, c'est simple Gloria,

je veux juste comprendre comment tu marches en fait, comment tu fonctionnes en fait, parce que je croyais que je savais, et *silence* je sais pas, enfin je veux juste comprendre, c'est tout, c'est pas grand-chose, je veux juste savoir si j'ai rêvé *silence* ou si c'était vrai, parce que bon peut-être que j'ai fumé en fait, peut-être que j'ai – *silence* putain j'ai l'impression que tout est faux, *silence* tout est complètement faux, *silence* que cette journée est un cauchemar, ou un rêve, oui, je crois que c'est – c'est – un rêve, un rêve *silence* hyperréaliste, oui, un rêve *silence* c'est ça, un rêve *silence* enfin j'en sais rien, je sais pas –

long silence

Gloria?

long silence

Bon...

silence

J'y vais alors.

C'est parti.

Je vais être précise et puis voilà.

silence

J'ai qu'à être précise et puis c'est tout.

long silence

Bon...

silence

Allez.

*c'est un jour
sans raison apparente
qu'en sortant de chez elle
il fait nuit
elle avait pris avec elle son reste de javel
sur le retour du travail
bouteille fermée
c'est l'hiver
il est tard le soir
elle fait une ligne de containers à ordures devant sa maison
il fait froid
il y en a six
elle les colle
toujours pressée
elle ouvre un à un les containers
il y a de la neige
elle sort de son sac à main du papier journal
il est tard la nuit
le sol est gelé
elle fait de grandes boules de journal
elle ne voit pas grand-chose
elle les fourre dans les containers
elle sort de son sac à main un flacon d'alcool à désinfecter
un pas*

RITA.- Ta journée, Gloria, c'est d'abord, chaque jour, un matin de long silence.

L'horloge tourne.

5 h 30 du matin.

Les choses se passent dans le même ordre que tous les jours, dans le même sens que tous les jours et dans le même silence que tous les jours.

Il y a ce long silence.

long silence

Et soudain, le réveil sonne.

RFM.

José n'entend rien.

Sommeil lourd, il dit tout le temps.

Sommeil lourd.

Ta morning routine commence comme ça.

5 h 31.

Tu ouvres les yeux.

Tu plies la nuque, lèves la tête, écoutes.

Tu te mets assise.

Courbatures.

Regard vers José qui dort.

Tu écoutes la chanson qui passe à la radio jusqu'à la fin.

*L'AMOUR TE PORTE DANS TES
EFFORTS¹*

Balavoine.

5 h 35.

Fin de la chanson.

Tu tends le bras droit, éteins le radioréveil, gardes le bras tendu, attrapes tabac, feuilles, filtres sur la table de nuit.

Tu t'en roules une.

Tu te la grilles.

Soupir de soulagement.

1. Daniel Balavoine, «Aimer est plus fort que d'être aimé», *Sauver l'amour*, 1985.