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Les Libérés

Piece de thédtre

Traduit de I’allemand (Autriche)
par Silvia Berutti-Ronelt et Hélene Mauler



Les Libérés ou le combat avec les démons

Par Silvia Berutti-Ronelt et Hélene Mauler

C’est au sortir de la deuxieme guerre mondiale, dés septembre 1945, que
la piece Les Libérés a été présentée au public pour la premiere fois - et
symptomatiquement, ce fut sur la scéne du Schauspielhaus de Zurich, ou
avaient aussi été créées des ceuvres de Carl Zuckmayer, de Georg Kaiser
et d’'un certain Bertolt Brecht, en particulier Mere Courage et ses enfants
en 1941, ou encore La Vie de Galilée et La Bonne Ame du Se-Tchouan en
1943. Pour les auteurs exilés, ce théatre politiquement engagé au coeur
d’un petit pays neutre, ot la parole antifasciste trouvait a s’exprimer, était
un havre, et il n’est pas anodin que Ferdinand Bruckner, lui aussi exilé, ait
puy faire entendre sa voix : loin de toute tentative d’illusion, en se passant
méme du stratageme de la métaphore, il donne a voir dans cette piece
écrite aux Etats-Unis le reflet d’une aventure collective, celle du difficile
retour a la démocratie dans un pays en ruine, celle de la farouche volonté
de (re)construire dans un univers délétere.

La piece se déroule en effet a la fin de la deuxieme guerre mondiale, dans
une ville européenne, vraisemblablement autrichienne, ol les libérateurs
cherchent a faire régner l'ordre et a installer la démocratie. Mais quel
ordre les libérés peuvent-ils accepter, quelle démocratie sont-ils en mesure
de vivre et de s’approprier, alors que chaque mot, chaque geste porte en
lui les ombres vivaces d’un passé terrifiant, alors que les démons qui ont
nom arbitraire, cruauté, répression, hantent encore toutes les tétes? Et
parallelement, comment les libérateurs peuvent-ils espérer instaurer de
nouvelles régles sans prendre en compte I’écart idéologique induit par des
vécus diamétralement opposés, sans laisser s’apaiser les tensions entre les
chronologies mentales des uns et des autres ? Quoi qu’il en soit des bonnes
volontés, un mur d’incompréhension sépare les libérés de leurs libéra-
teurs, a I'image de tant de murs bien plus concrets qui se sont construits
et se construisent toujours aux quatre coins de la plancte.



En psychologue, en juriste, en sociologue, en philosophe, en observateur
tout simplement, Ferdinand Bruckner interroge et s’interroge. Loin du
manichéisme, il s’écarte du sillon tout tracé - celui de la lutte entre
fascistes et antifascistes — pour montrer le conflit et I'incompréhension
entre deux poles positifs qui a la fois s’attirent et se repoussent. Et c’est
tout 'enjeu et la formidable réussite de ce texte que de nous faire voir,
véritablement, ce clivage entre des forces pourtant éminemment
constructives.

A I’heure ot des régions entiéres s’embrasent ou crépitent d’explosions
sporadiques, il y a indéniablement une lecture «actuelle» a faire des
Libérés, car Ferdinand Bruckner décrit dans cette piece une situation de
tous les siecles et de tous les continents. L’ancrage historique, quoique
bien présent, met paradoxalement en exergue la dimension intemporelle
et universelle des problématiques abordées, tant il est vrai que la liberté,
le pouvoir et ses perversions, la bonne volonté et ses aveuglements, ’esprit
de revanche et la vengeance enfin, sans compter les petites histoires
individuelles qui se nouent dans la grande Histoire, n’ont pas fini d’agiter
I’humanité.

Quant aux personnages que nous propose lauteur, a la fois archétypaux
et profondément singuliers, ils participent de cette « extension du domaine
de la piece » vers le monde d’aujourd’hui et sans doute, hélas, vers celui de
demain. Ils ne portent pas de nom, ils ne sont désignés que par leur
fonction - c’est en soi signifiant. Mais libérateurs ou libérés, spectateurs
parfois, comme ce journaliste que l'on dirait mandaté par quelque
magazine people, ils forment une extraordinaire galerie de portraits ainsi
que, tous ensemble, une microsociété laminée ou se cotoient sans jamais
lacher prise le doute et les certitudes, I'intérét et la générosité, le cynisme
et la sincérité, 'amour et la haine, le ressentiment et I’espoir.

D’une écriture sobre, tranchante, humaniste, engagée, Les Libérés est une
matiere riche qui, loin des petits problemes d’ego et des expérimentations
formelles, mais avec une acuité jamais démentie, s’offre a la réflexion et,
bien siir, au jeu...
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Personnages

UN COLONEL DE LA COMMISSION D’OCCUPATION
UN JEUNE LIEUTENANT, son adjoint

UN COMMERCANT

SA FEMME

LEUR FILLE

LE NOUVEAU MAIRE

UN PRETRE

UN INSTITUTEUR

UN SERVEUR, autrefois ouvrier dans une usine

UN CINQUIEME FONCTIONNAIRE DES PARTIS DE GOUVERNEMENT
LANCIEN COMMANDANT DE LA VILLE, en détention
UN ANCIEN CHEF DE LA MILICE FASCISTE, en liberté
LADMINISTRATEUR D’UN GROUPE DE SOCIETES

UN DIRECTEUR D’USINE

LE CORRESPONDANT D’UN JOURNAL ETRANGER

LE PRESIDENT DU TRIBUNAL POPULAIRE

LE PROCUREUR

L’AVOCAT

Une ville en Europe, quelques mois apres la libération.



Premiere partie

Scéne 1

Bureau de la Commission d’occupation.
Le colonel, que le jeune lieutenant assiste dans les dossiers. Face a eux sont
assis des habitants de la ville, figés sur leurs chaises.

COLONEL.~ (aimable) Notre mission est juste de veiller a I'ordre.

COMMERGANT.— Mon fils a tiré dans le pied du controleur fasciste pour
I’empécher de fuir.

coLoNEL.~ Mais selon le décret de votre gouvernement, en tant que civil,
il n’avait pas le droit de tirer.

SERVEUR.— (Sourit.) Tous les patriotes sont des civils, mon colonel.

COLONEL.- Mais depuis que notre armée a libéré votre ville, ces assassi-
nats en pleine rue sont —

MERE.~ (aussitot) Mon fils n’est pas un assassin.
coLoNEL.~ Certainement pas. L'ordre, d’un autre c6té —

COMMERGANT.~ (Persiste.) 1l a tiré sur le contréleur non pour I’assassiner,
mais pour 'empécher de fuir. C’est bien pour ¢a qu’il a tiré dans le pied.

coLONEL.~ Si monsieur votre fils, conformément au décret, avait appelé la
police militaire —

COMMERCANT.— Le controleur était en train de monter dans sa voiture et il
se serait échappé. C’est pour ¢a que notre fils —

SERVEUR.- (Intercéde.) Leur fils était un des plus fiables parmi nous.
Depuis des années il s’est battu dans I'illégalité. Récemment encore, il a
empéché au péril de sa vie qu’on fasse sauter le pont par lequel vos troupes
sont entrées dans la ville.

coLoNEL.~ (Opine du chef.) Ce que le dossier mentionne élogieusement.

MERE.~ Il s’est battu tout autant que vous, méme si vous étes les vain-
queurs, pas nous.
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FERDINAND BRUCKNER

COLONEL.~ (vite) Votre part a la victoire, nous la relevons a chaque occa-
sion.

MmERE.~ D’ailleurs nous avons gagné la guerre civile contre le fascisme.
Nous aussi nous sommes des vainqueurs.

coLoNEL.~ C’est ce que je disais.
MERE.— Mais on ne nous traite pas en vainqueurs.

COMMERCANT.— Aussi nous demandons a présent que notre fils soit libéré
de prison.

coLoNEL.~ Cela n’est hélas pas de ma compétence. Il m’incombe unique-
ment de veiller au maintien de I'ordre. Votre maire toutefois —

COMMERGANT.— Mais c’est lui qui nous envoie chez vous. Il dit : ce n’est pas
de sa compétence.

coLoneL.~ En tant que représentant local de votre gouvernement provi-
soire, il —

coMMERGANT.— Il dit : ce n’est pas non plus de la compétence de notre
gouvernement.

MERE.- (désemparée, au serveur) Comment ¢a, compétence ? Mon fils est
en prison.

SERVEUR.— (avec calme) C’est votre tribunal militaire, mon colonel, qui a
ordonné l'arrestation.

COLONEL.— (vite) En vertu du décret de votre gouvernement.

sErVEUR.— Notre gouvernement peut-il faire autrement que décréter ce
qu’on exige de lui?

COLONEL.- (au lieutenant) Faites une note. Si monsieur le maire voulait
bien suggérer a son gouvernement de soumettre une demande de priorité
a notre tribunal militaire dans I'affaire des patriotes emprisonnés — alors
nous accueillerions favorablement cette demande.

Le lieutenant le note au dossier.

(Le colonel sourit.) Nous faisons tout ce que nous pouvons. Mais vous
aussi, vous devez tenir compte de nous. (Il sattend a ce qu’ils partent.)
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COMMERCANT.— En outre, nous demandons a présent que le chef de la
milice fasciste soit mis en détention.

COLONEL.~ (avec impatience) Mes pouvoirs, je ne peux que le répéter, se
limitent au maintien de l'ordre.

MERE.~ Mais ce milicien a jeté mon enfant dans la voiture des Allemands
en fuite, alors qu’ils montaient la cote a toute allure.

COLONEL.~ Je sais, un grand malheur vous a frappée.

MERE.— Nous tous, monsieur. Il a attrapé ma pauvre petite en pleine rue
et, quand elle s’est débattue, il I’a frappée au visage avec sa cravache. Je
I’ai vu de mes propres yeux. Car nous étions au-dessus, mon fils, que vous
avez jeté en prison, moi et d’autres patriotes, et nous attendions justement
cette voiture de la police rurale allemande. Elle ne devait pas nous
échapper.

LIEUTENANT.- (¢ la fille, qu’il regarde souvent) Vous n’étiez pas la, made-
moiselle ?

riLLE.~ Non. Ma petite sceur faisait la queue devant la boulangerie fermée.
MERE.- Mais moi j’étais la. Tout est allé si vite.

COLONEL.~ (prudent) Vous faisiez partie des patriotes qui voulaient empé-
cher que la police rurale allemande échappe a ’avancée de nos troupes.

MERE.— D’ailleurs pas un seul n’y a échappé.

coLoNEL.~ (prudent) Le fait que les nazis utilisent votre enfant comme
bouclier ne vous a pas empéchée —

MERE.~ Pas un seul ne devait y échapper. Pas un.

COLONEL.~ (Soupire.) Bien siir, comment pouviez-vous réaliser, dans cette
confusion tragique, que vous alliez peut-étre contribuer a mettre en jeu la
vie de votre enfant? Mais croyez-moi, je vous prie —

MERE.~ Vous ne me comprenez pas. C’est justement pour que nous ne
tirions pas sur les nazis qu’il a jeté mon enfant vers eux. Il fallait accepter
ca?

COLONEL.~ (désemparé) Je ne vous comprends pas.

13



FERDINAND BRUCKNER

mEire.— 11 fallait ne pas tirer? Cette peste coriace doit en plus s’en sortir
impunément ?

COLONEL.~ Mais croyez-moi, le chef de la milice sera bient6t devant ses
juges. Attendez qu’il comparaisse comme témoin dans le proces contre
I’ancien commandant —

SERVEUR.— Toute la ville est témoin.

coMMERCANT.— Toute la ville peut témoigner de ses massacres prés des
carrieres.

MERE.~ Pour ¢a, nous n’avons pas besoin du chef de la milice.

COLONEL.~ (Sourit.) Vous avez besoin de lui. Car il est prét a déclarer sous
serment que les dix-huit assassinats prés des carriéres ont été décidés par
le commandant de la ville lui-méme et non sur ordre des Allemands,
comme le prétend sa défense. Le commandant de la ville aurait falsifié de
sa main ce prétendu ordre allemand — c’est ce que le chef de la milice veut
dire devant le tribunal. Cela fait de lui le témoin principal de I’accusation
du peuple.

MERE.~ (fort) Nous ne voulons pas de lui.

coLoNEL.~ Grace a lui, on évitera une situation juridique peu claire, voire
dangereuse : il n’y aura pas a procéder d’abord a des investigations sur les
limites de la responsabilité personnelle en cas d’ordre venu d’en haut.

FILLE.—~ Avec dix-huit morts, la limite n’est pas atteinte ?

LIEUTENANT.— (vite) C’est seulement juridique, mademoiselle. Ne vous
faites pas de souci.

FILLE.— Mais nos morts ne sont pas juridiques.
LIEUTENANT.— Bien siir que non.
FILLE.~ Et notre douleur n’est pas juridique.

LIEUTENANT.- Bien slir que non. (ingénu) Je vous promets, mademoiselle,
que I’ancien commandant de la ville sera condamné a mort.

Le colonel le regarde.

On ne peut pas imaginer autre chose, mon colonel.

14



Le Combat
avec I’ange

Tragédie en deux actes

Traduit de ’allemand (Autriche)
par Laurent Muhleisen



Le Combat avec I'ange

Une tentative désespérée de renouer avec la tragédie
en pleine reconstruction de ’Allemagne

Par Laurent Muhleisen

Lorsque Ferdinand Bruckner élabore le plan du Combat avec l'ange, au
commencement des années cinquante, il n’a pas misles pieds en Allemagne
depuis février 1933, date a laquelle il avait pris le chemin de I'exil pour
échapper a la persécution nazie. Devenu «écrivain antifasciste», dans
une veine fortement teintée de pacifisme et d’humanisme, il s’était d’abord
installé a Paris jusqu’en 1936 (sa mere était francaise), avant de s’embar-
quer pour les Etats-Unis ot il avait séjourné pendant prés de 15 ans. A
partir de 1948, il séjourne fréquemment a Vienne, ot il est proche des
cercles de I'Institut frangais. Aprés deux années a Paris, il se réinstalle
définitivement, en 1953, au terme d’une absence de vingt années, a
Berlin ; jusqu’a sa mort, en décembre 1958, il est dramaturge au Schiller
Theater, dans la zone ouest de la ville ; il ne parvient pas a renouer avec
la gloire qui avait été la sienne quelque trente années plus tot.

Si les temps ont changé, I’évolution de 'ceuvre de Bruckner, quant a elle,
reste cohérente. Les années d’exil et de guerre 'avaient progressivement
décidé a tourner le dos au naturalisme documentaire qui caractérisait ses
premicres pieces — des Zeitstiicke (« pieces d’actualité ») comme Maladie
de la jeunesse et Les Criminels. L'époque n’était plus a la participation
directe, via le médium théatral, aux grands débats de société qui avaient
agité la jeune et bouillonnante République de Weimar ; on sait que pour
Bruckner, ce médium semblait le plus approprié pour contribuer a une
meilleure appréhension, par ses contemporains, des bouleversements que
traversait I’Allemagne des années vingt. Cependant, des la fin de cette
décennie, il avait exploré une direction ot bon nombre de ses illustres
prédécesseurs — de Schiller a Wedekind - avaient excellé : la piece (drame
ou comédie) historique. Dés 1930, la facture de ses pieces oscillera entre
ce genre (avec Elisabeth d’Angleterre, Timon, La Marquise d’O, Simon
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Bolivar, Pyrrhus et Andromaque, Napoléon ler et Comédie héroique) et des
pieces certes inspirées par l'actualité, mais profondément marquées par
le militantisme antifasciste et ’humanisme engagé qui caractérisent son
ceuvre a partir de ses années d’exil (Les Races, Car son temps est court, Les
Libéres).

Ferdinand Bruckner n’a jamais, de toute sa carriere, renoncé a I'idée que
la littérature, et le théatre en particulier, doivent avoir une fonction autant
esthétique que didactique, voire édifiante. «La création dramatique,
écrit-il dans les années cinquante, beaucoup plus que n’importe quelle
autre forme de création, exige la foi. La tradition du théatre moderne,
interrompue en Allemagne par Hitler, n’a pas été reprise aprés quarante-
cing, comme elle le fut aprés 'autre guerre : parce qu’alors on croyait a la
paix, on croyait que la République allemande deviendrait et resterait a
jamais un Etat vraiment démocratique, tandis qu’aujourd’hui, on est
pessimiste. » Qu’elles soient documentaires, historiques ou liées a I’actua-
lité, ses pieces ont toujours une dimension qui refléte les positions morales
de leur auteur. Bruckner n’a eu de cesse dans toute son ceuvre d’explorer
I’étre humain, et cela du point de vue de sa perfectibilité.

C’est le cas avec cette deuxieme «tragédie actuelle» qu’est Le Combat
avec l'ange. La premiere, La Mort d’une poupée (1949-1955), retrace le
destin d’Adrienne, une «femme objet» complétement aliénée par les
nouveaux codes de séduction et de beauté dictés par la technique et la
publicité ; elle est une étonnante critique de cette société de consomma-
tion qui, a partir des années cinquante, va profondément modifier le
paysage social et I'inconscient collectif des Allemands (de I’Ouest) et des
Occidentaux en général. On retrouve bien la un Ferdinand Bruckner au
diapason de son époque, fin observateur, presque clinique, de ce qui
impregne son temps.

Clarisse Hengen, I’héroine du Combat avec l'ange, présente un autre
aspect du «désordre social et spirituel de notre époque» que fustige
Bruckner : celui de la femme émancipée devenue un monstre capitaliste,
prét a tout pour arriver a ses fins — amasser une fortune colossale. Pres de
trente-cing ans plus tard, elle est une sorte d’Annette arrivée a la maturité
sans s’étre laissée abuser par un artiste de mauvaise foi (voir 1920 ou la
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Comédie de la fin du monde). On est frappé, en dépit d’'une forme
«classique» en vers libres, par 'incroyable modernité du personnage
central, cette Lulu cynique et calculatrice qui fait régner la terreur sur la
Bourse, mais qui, au contact de son gendre, va prendre le chemin... de la
rédemption. On ne retrouvera des figures féminines aussi puissantes et
une telle charge critique contre la société moderne dans la littérature
dramatique de langue allemande (a ’exception, peut-étre, de la Claire
Zahanassian de Friedrich Diirrenmatt dans La Visite de la vieille dame, en
1956) que vingt ans plus tard, avec, par exemple, les Lola, Maria Braun et
Veronika Voss de Fassbinder.

Bruckner s’attaque donc, dés les années cinquante, au mythe de la recons-
truction allemande, et des effets désastreux qu’il entrevoit sur la psyché
de ses contemporains et leurs rapports sociaux. Cependant, ce qui le
distingue de Diirrenmatt, c’est, justement, sa «foi», son désir constant de
rendre ’homme «meilleur», plus en accord avec sa nature profonde ;
cette foi se manifeste dans sa volonté de vouloir renouer avec une sorte
d’idéal de la forme tragique pour rendre compte de déréglements de
I’aprés-guerre, ces années ol toutes les valeurs pronées dans son combat
pour une humanité meilleure sont plus que jamais malmenées au nom du
progrés technique et du régne tout puissant de la consommation. A la
création du Combat avec l'ange, en 1957, au théatre de Braunschweig
(Brunswick), la critique ne s’y trompera pas ; la forme grotesque choisie
par Diirrenmatt, a Zurich, pour fustiger le cynisme des habitants de
Giillen et leur aspiration a un confort construit sur le sang, lui semblera
plus juste et beaucoup plus adaptée a I’époque que le « tragique actuel » de
Bruckner lorsqu’il traite de I’aliénation par I’argent, aussi lucide, moderne
et précise que soit sa critique. Aussi n‘adhéreront-ils guere au projet de
rédemption dans lequel 'auteur inscrit son héroine, au terme de son
«combat» avec Klaus, son gendre. Prés de soixante ans plus tard,
pourtant, I’évolution des sociétés capitalistes marchandes et I'apparition
d’une figure sociale et politique relativement nouvelle, adepte de ce que
certains courants d’idée appellent la «décroissance », peuvent donner a
cette confrontation passionnelle, voire érotique, entre Clarisse et Klaus
une dimension nouvelle. Au lecteur d’en juger.
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Les personnages de I'action

CLARISSE, veuve de monsieur Hengen
ALFRED et
KLAUS, fils du premier mariage de monsieur Hengen

ROBERTA, fiancée de Klaus

Les personnages du cheeur

LE FONDE DE POUVOIR BENDA
LE CHAUFFEUR GALLEN
LA MERE DE ROBERTA

LE FANTOME DE MONSIEUR HENGEN

Le salon d’une propriété a la campagne.
Autour des personnages de l'action, dans l'obscurité, le choeur. Quand l'un
des membres du cheeur prend part a Uaction, il se détache dans la lumiére.



Premiere partie

Clarisse, Roberta.

cLArIssE.~ C’est... une grosse transaction.
Contente-toi de ce mot. Ce qu’il signifie,
vous ne pouvez pas le comprendre, ni toi
ni ton Klaus. Mais a celui qui sait écouter :
transaction, ce mot dit tout.

ROBERTA.— (sur la défensive) Il ne me dit rien, a moi.

cLARISSE.~ Et pourtant il t'impressionne.
Crois-moi ou non : méme moi, ce mot

continue de me donner le vertige. Et pourtant
j’en ai fait, des transactions, des grosses, si
grosses qu’on en parle encore aujourd’hui a

la Bourse. Et qu’ils en ont des haut-le-cceur.
Car tout le monde sait que je ne plaisante pas quand
on ose se mettre en travers de mon chemin.
Pourquoi recules-tu ? Tu n’as pas a avoir peur
de moi. Pas toi, voyons! Ne seras-tu pas bientot
ma fille bien-aimée ? Assieds-toi plus pres.

ROBERTA.~ (bougeant a peine) Au téléphone, tu m’as dit
de venir tout de suite, qu’il s’agissait

de Klaus. Tu n’as pas voulu m’en dire plus.

J’ai eu peur qu’il soit arrivé quelque chose.

CLARISSE.~ (approuvant) Je suis restée vague, pour que tu viennes
plus vite. Plus les nouvelles sont mauvaises, plus on se dépéche.
Mais je te rassure : c’est d’'une bonne nouvelle qu’il s’agit.

Sauf qu’il faut se dépécher, comme tu vas le voir. Car cette
transaction sera la plus grosse de ma vie. J’ai envoyé

a Klaus trois documents a signer, des pouvoirs et

des ordres de vente — encore un de ces mots : ordres!

Des formalités, rien de plus, puisque le défunt avait décrété
qu’en dehors de moi, ses deux fils aussi devaient signer
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les ordres, en cas de vente de biens familiaux.

Je n’ai pas eu a expliquer bien longtemps la transaction

a Freddy. Il a vite compris 'immense profit qu’il pouvait

en tirer et a signé sur-le-champ. Inutile de te faire un dessin,
tu connais Freddy. Tu I’évites, et tu fais bien, quelle jeune fille
n’agirait pas comme toi? Mais une chose est certaine :

il s’y connait en femmes autant qu’en affaires,

contrairement a son frére.

ROBERTA.— Et moi je m’y connais encore moins que
Klaus. Je ne voudrais pas que tu perdes
ton temps avec moi. (Va pour se lever.)

CLARISSE.~ (La rassoit.) J’ai donc envoyé

les documents a Klaus en marquant d’une croix

bleue les endroits ou il devait signer, pour qu’il

n’ait pas a les lire. On sait bien qu’il a la téte

ailleurs. Je ne lui ai fait qu’'une recommandation :
immédiatement, souligné deux fois, me renvoyer
immédiatement ces papiers une fois signés.

Au lieu de quoi il m’écrit aujourd’hui qu’il viendra

en personne, et sous peu. Des papiers, il ne dit rien.

Va le trouver immédiatement, Roberta, explique-lui

que ce n’est qu’une formalité, la vente de ces titres
familiaux, que la vente est tout a fait provisoire,

insiste bien la-dessus, tellement provisoire que

demain a midi tout sera terminé. Cela fait deux

semaines que je travaille la-dessus jour et nuit.

Je te montre comment je procede dans de pareils cas :
(s’approche ; a voix basse) d’abord, j’ai poussé les ouvriers
a la greve, puis, j’ai fait courir partout des bruits toujours
plus inquiétants sur notre situation. Du fait de ces terribles
nouvelles, nos valeurs n’ont cessé de chuter, tu comprends.
Si a présent nos propres titres sont jetés sur le marché,
tout le monde se dira que méme nous quittons le navire.
Qui voudrait alors encore rester a son bord ?

Tous ces braves petits actionnaires, qui se sentaient
tellement en sécurité chez nous qu’il devenait impossible
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de s’en débarrasser, sont pris de panique — encore
un de ces mots, Roberta : panique, étroitement 1ié

au sentiment de puissance. Ils n’ont plus rien d’autre
en téte que vendre, les titres s’effondrent — et demain
moi je les rachete au prix du papier journal. I1 suffit
pour cela de donner 'impression qu’aujourd’hui,
nous sommes au bord de la faillite. Tu comprends

a présent pourquoi il faut se dépécher?

ROBERTA.— Je me sens si étrangere a tout cela...

cLARISSE.~ Ne pense pas a toi, il est question de lui,

de ton Klaus, et que je n’ai pas le temps d’attendre

son arrivée. Il a beau écrire qu’il viendra bientét...

quel sens le mot bient6t a-t-il pour quelqu’un comme lui?
Son propre rapport au temps lui échappe constamment.
(Se reprend.) Je ne le lui reproche pas. Je sais que quelque chose
de supérieur I’habite. Tu crois que je ne le sais pas?

Mais ce qui se trame comme chimeéres dans son ceeur
n’a rien a voir avec le monde réel. Celui-la, je le connais.
Je suis stre qu'entre-temps il a égaré les trois documents.
Par précaution, j’en ai fait faire des copies.

(Sort des papiers du secrétaire.) Tu vois, je pense a tout.
Prends-les. Dés qu’il apposera son nom la ol se trouvent
les petites croix bleues, tu donneras ces papiers

a M. Benda, qui va t’accompagner.

ROBERTA.~ Pourquoi M. Benda aurait-il besoin de moi?

cLArisse.~ Klaus t’aime, cela ira donc plus vite avec toi.
Tu poses les papiers devant lui, comme savent le

faire les femmes. Et s’il préfére voir tes yeux, tu

souris, tu montres les petites croix bleues et tu dis :

ca d’abord. (chaleureuse et menacante) Tu ne vois

pas ce que je veux dire?

ROBERTA.— (mouvement de recul) Non.

cLARIsSE.~ Car la réussite de ce gros coup est
d’une importance capitale, pour toi,
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pour ta mére, mais surtout pour Klaus ;

je serai la derniére a en profiter. Pour

qu’il devienne riche au-dela de toute mesure,
nous devons nous unir, toi et moi : moi, sa
meére pour ainsi dire, et toi, sa femme bientot.
(avec légéreté) A moins que tu ne le sois déja?

ROBERTA.~ (Soutient son regard.) Je le suis depuis notre enfance.

CLARISSE.— (Rit.) Vous avez commencé de bonne heure,
comme le veut la chasteté. Enfants de domaines
voisins, vous étiez tout le temps fourrés ensemble,
n’est-ce pas? Au fond je devrais étre vexée que tu

ne viennes pas me rendre visite plus souvent. Ca

te prend combien de temps, a bicyclette, jusqu’ici ?

ROBERTA.— (Se maitrise.) Klaus aimerait bien que nous nous
rapprochions, toi et moi. Je le lis entre les lignes

dans chacune de ses lettres. Ma mére aussi m’exhorte

a venir te voir plus souvent. Elle voudrait que tu me
connaisses un peu mieux, nous dépendons tellement

de toi. Alors je monte sur mon vélo, mais je ne vais

pas bien loin. J’ai peur de toi, tout simplement. Je suis

mal a ’aise en ta présence. Je ne comprends pas quel
genre de personne tu es, peut-étre parce qu’avec toi,

un monde différent est venu se méler au notre.

CLARISSE.~ (Sourit.) Moi qui te croyais incapable
de t’indigner. Je me faisais du souci pour lui.
Que fera-t-il d’'une femme qui n’a rien d’autre
qu’un joli petit minois ? Mais je vois a présent
que la colére peut rougir le minois en question,
et que cela te va bien.

ROBERTA.— (plus fort) Je sais par Klaus que tu lui écris souvent
des lettres au sujet d’autres filles, qui conviendraient

bien mieux que moi, qui sont bien plus belles et de

parents bien plus riches, alors que ma meére n’a rien

d’autre que des dettes, contractées en plus aupres de toi.

Je me serais retirée depuis longtemps, si nous n’avions
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Theodor Tagger, dit Ferdinand Bruckner (Vienne 1891 - Berlin 1958) est un
dramaturge, représentant fameux de la Nouvelle Objectivité, qui méle la force du
cinéma naissant a celle du théatre moderne et de la psychanalyse. La Maison Antoine-
Vitez et les éditions Théatrales ont entrepris de faire redécouvrir I'actualité de son
théatre en publiant dix de ses piéces. Ferdinand Bruckner dépeint avec brio l'individu
au cceur de I'Histoire, dans une Europe plongée dans une crise morale, économique
et politique, qui fait écho a notre situation contemporaine.

Dans Les Libérés, Bruckner creuse une question ancrée dans 'immédiat apreés-guerre
et qui entre en résonance avec les conflits civilisationnels actuels : celle de la
responsabilité du pouvoir étranger face aux populations qu'il a libérées. Quelle
justice appliquer dans un pays encore traumatisé par le joug fasciste ? Poursuivre les
anciens collaborateurs au risque de générer des troubles mettant en péril la
démocratie naissante, ou fermer les yeux au mépris de 'équité? Bruckner décrit avec
une grande acuité le malaise qui regne au sein d'une armée libératrice qui devrait se
retirer pour laisser le peuple libéré reprendre ses droits, mais qui peut difficilement
héter ce mouvement pour cause de sécurité publique a assumer.

Le Combat avec I'ange est une piéce du «tragique actuel» : c’est 'acmé du pouvoir
financier d'une ancienne saltimbanque devenue une riche veuve a la téte d'un empire
financier qu’elle cherche, en jouant avec la Bourse, a étendre encore au mépris de ses
ouvriers et de 1'éthique. Dans cette entreprise, elle peut compter sur 1'un de ses beaux-
fils dénué de tout scrupule, quand le cadet ne veut pas, lui, entrer dans ces affaires
amorales et cherche une existence modeste, mais droite : quel chemin de vie
emprunter a 'époque de la reconstruction aprés la Catastrophe? Celui de la
rédemption par 'humilité ou de l'enrichissement aveugle? C'est l'histoire tres
humaine d"une chute mystique et morale.

Traduit de I'allemand (Autriche) par Silvia Berutti-Ronelt et Hélene Mauler (Les Libérés)
et par Laurent Muhleisen (Le Combat avec I'ange).
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