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Ce qui évolue,
ce qui demeure

Traduit de ’anglais par Pascale Drouet

Cette traduction est dédiée a Fanny Mentré qui lui a donné vie.



Personnages

HOIK, un moine

SLEE, un moine

NOVEMBER, un abbé

HERGOOD, un moine

LA MERE de Hoik

TRAM, un haut dignitaire de I’Eglise

LIGHT, un vagabond

TOONELHUIS, un grand propriétaire terrien
IL SIGNOR, un maitre d’armes a feu

UN CLERC, dans une salle d’audience

UN CONFESSEUR, a une exécution



Scene 1

Un monastere en 1450.

Hoik.— On ne regarde pas

(une plume écrivant sur du papier)

On ne regarde pas j’ai dit

(la plume)

C’est ici une regle on ne regarde pas et pas uniquement ici la convention est
la méme pour tous les scribes nous ne regardons pas

(la plume)

Evidemment tu trouves cette régle pénible

(la plume hésite puis s'immobilise)

S’il te plait

SLEE.- Insensé

Hoik.— S’il te plait Slee reste pres de ton propre écritoire

SLEE.— Insensé

HOIK.— Aussi insensé que cela te paraisse ton regard me met mal a l’aise ce
malaise affecte la qualité de mon travail j’ai déja perdu ma concentration et
cette ligne est de si pictre qualité que je dois a présent m’arréter une ligne mal
copiée et c’est ma journée tout entiere qui est gichée regarde cette ligne je ne
vais rien pouvoir faire de bien aujourd’hui

SLEE.- Insensé

Hoik.— C’est ce que tu dis mais ma journée est gachée

Un temps.

sLEe.~ On reconnait un virtuose a la confiance extréme qu’il a en lui
Holk.— Alors je ne suis pas un virtuose

sLEE.~ Le fait d’étre observé ne devrait pas déclencher chez lui plus d’anxiété
que ce qu’il ressent sous I'ceil des nuages en mouvement

Hoik.— De toute évidence je ne suis pas un virtuose

SsLEE.— Pas encore



HOWARD BARKER

HOIK.— Pas encore et peut-étre n’est-il pas bon d’éprouver face a autrui une
indifférence semblable a celle que 'on ressent au passage des nuages peut-
étre qu’un tel degré de virtuosité m’offense peut-étre qu’il offense aussi Dieu
voila je suis en colére je vais devoir réécrire I'intégralité de cette page

SLEE.— Insensé

Hoik.- C’est insensé dire que je suis insensé

sLei.— Efface et réécris par-dessus

HOIK.— Mais cette ligne est ratée

sLee.- Efface et réécris par-dessus

HOIK.~ Je ne gratte jamais I’encre je n’efface jamais
sLee.~ Hoik cette maladresse est invisible

Hoik.~ Invisible tu la trouves invisible je t’assure que pour moi elle est tout a
fait visible

sLEE.— Pour toi

Pour toi

Mais qu’es-tu toi tu es scribe quelle est la fonction d’un scribe c’est de copier
I’Evangile pour pouvoir le répandre ton perfectionnisme est pathologique il
t'empéche d’atteindre le quota requis ne fronce pas les sourcils nous copions
pour faire connaitre les textes et non par amour de 1’écriture tu as I’air d’un
meurtrier un gamin ne devrait pas avoir I’air d’'un meurtrier quand on lui fait
remarquer ses erreurs si tu essaies de réécrire toute cette page je te dénon-
cerai petit imbécile a téte de meurtrier petit imbécile petit imbécile fini

Un temps chargé de haine.

HOIK.— Je recommence cette page et qu'on ne m’observe pas si personne ne
m’observe je réussirai et ne ferai aucune erreur ne me dénonce pas s’il te plait
ou alors c’est toi seul qui frustreras la volonté de Dieu

Une feuille est déchirée de haut en bas.
SLEE.— Suis-moi

HoIk.- Bien siir que non je ne te suivrai pas je prépare une page vierge sur
laquelle écrire le verbe de Dieu

sLee.~ Hoik tu es un meurtrier si repoussant
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Hoik.- Le verbe de Dieu est beau belle doit donc étre son écriture
sLEE.— Descends de ce tabouret

Holk.— Et je ne suis pas repoussant c’est toi qui es repoussant
sLEE.- Je fais deux fois ta taille descends de ce tabouret

HoIK.— Non

sLee.~ Trés bien je vais t’en faire tomber

Des instruments en acier sont saisis.

HOIK.— ON NE DOIT PAS ME DEPLACER
ON NE DOIT PAS ME REGARDER
ON NE DOIT NI ME DEPLACER NI ME REGARDER

sLee.- Comme tu as envie de me tuer comme tu en meurs d’envie tes affiloirs
sont des dagues et ta plume est une pique pour me trancher la gorge vas-y
tranche-moi la gorge fais couler par flots le sang noir de ma gorge d’encre
vas-y si tu veux regarde Hoik la gorge

HOIK.~ Je n’éprouve pas le moindre désir

SLEE.~ (sur un ton railleur) La gorge

Hoik.— D’entailler ou de trancher

SLEE.~ Vise la gorge Hoik

Hoik.— Ni de

(un cri horrible)

oul

oul

OUI J’AI TERRIBLEMENT ENVIE DE

SLEE.— Mon cou tu

HOIK.— CREVE
CREVE

SLEE.— Mon cou
HOIK.— AH CREVE A QUOI SERS-TU DONC ?
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Personnages

STRASSA, il y a peu une comtesse
CARD, il y a peu une servante

Un chien mécanique



Une piece incendiée, autrefois luxueuse. Un chien entre en trottinant. Il s’arréte,
comme en alerte, une patte en lair. Il trottine a nouveau, sortant. Un bruit
d’effondrement, comme d’une charpente ou d’un escalier. Un nuage de fine
poussiere. Soudain le chien traverse la piece en courant sans sarréter. Des
oiseaux pris au piege se cognent contre les murs, et s'enfuient. Entrent deux
femmes, l'une aux vétements en lambeaux, 'autre en tenue austere. Elles sont
calmes. Elles scrutent au dehors, l'une derriere lautre.

cArD.- Mon mari doit vous posséder/ il peut?/ il peut vous posséder?/ ne
répondez pas maintenant/

(pause)

Ne répondez pas maintenant/

Pause.
sTRASSA.— Doit me posséder ?/

cArD.~ Doit/ oui/ il doit vous posséder/ ne répondez pas maintenant/

(pause)
Les choses changent/ si vous dites non au changement/

sTrRAssA.~ Je dis non/ je dis clairement non au changement/
Pause.

CARD.- Je peux étre la/

(pause plus longue)

Je peux étre 1a/ je dois dire/ cependant/ je ne suis pas certaine que ma
présence ait pour effet d’atténuer/ ou bien d’exciter/ son/

(pause)

La violence de son/

(pause)

Acte/

(pause)

Mais je peux étre la/
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Pause plus longue.

sTRASsA.— Les choses changent indéniablement/ mais ce changement/ aussi
inexorable qu’il soit/ n’a rien qui puisse nous forcer a nous y soumettre / c’est
un surcroit de dignité pour celle qui/ aussi futile qu’elle apparaisse rétros-
pectivement/ refuse son inflexible autorité/ je suggere/

Pause plus longue.

CARD.- Je n’ai pas été d’une parfaite franchise/

(pause)

Je sais trés précisément quel effet aura ma présence sur son acte/ car je
devrai ’encourager/ et avec ardeur/ I’encourager avec ardeur/ pas seule-
ment pour satisfaire/ mais pour dépasser/ ces intentions qu’il a/ a votre
endroit/ exprimées/ et continue d’exprimer/ a toute heure/ demi-heure/
ces intentions qui/ aussi grotesques qu’elles soient/ ne peuvent étre rendues
pleinement grotesques que par le spectacle de votre nudité/

(pause)

Il hurle/

(pause)

Il tremble /

(pause)

Et il brise des objets/ pas par maladresse/ certains de ces objets sont pré-
cieux/ je n'ose pas 1’évoquer/ si je 1’évoque/ si j’indique la valeur d’une
chose/ il prend plaisir a I’anéantir/ peintures/ objets décoratifs/ votre cage
a oiseaux/ et les chiens sont morts/

Pause plus longue.
sTRAsSA.— Votre mari doit me posséder ?/

cArD.— Il doit/ oui/ je ne sais pas combien de temps encore je pourrai agir
comme un frein/

sTrAssA.— Et les objets précieux/ les casser peut lui offrir un apaisement
temporaire/

carD.~ Chaque jour qui passe/

sTrAssA.~ Ils se font plus rares/ évidemment/
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carD.~ Et de moins en moins précieux/ alors il peut vous posséder ?/ j’ai cru
comprendre que vous avez dit oui/ et cependant/ le mot/ est-ce que je suis
trop scrupuleuse ? / le mot oui/ doit tout de méme étre/

STRASSA.— Oui/
Pause plus longue. Card est pensive.

cArD.~ Tout ce temps/ la lente riviere de nos années/ vos vacances pres des
lacs/ vos enfants/ leurs coléres et leurs pleurs/ les vergers/ le lavoir/ les
petites robes dégoulinant sur la pente/ et toujours/ passant et repassant/ le
cul de mon mari/ les cuisses de mon mari/

(pause plus longue)

Je vous ai surprise dans votre lit une fois/ de votre main droite vous aviez
remonté votre jupe/ avec la gauche vous aviez couvert vos yeux/ vous
bougiez/ comme si vous étiez une poupée dans la gueule d’un chien/ vous
secouant d’un bord sur l'autre/ ¢a ne voulait pas s’arréter/ vous gémissiez/
vous gémissiez le nom de mon mari/ il n’allait pas mieux/

(pause)

Se coucher contre lui/ oh/ se coucher contre lui dans le noir/ énorme, mon
mari/ savoir qu’il était énorme/ et ne pas en étre la cause/ cela requiert une
considérable /

(pause)

Considérable /

(pause)

Je dis que je peux étre 1a/ je veux dire/ bien siir/ que je dois y étre/ je dois
étre la/

Pause.

STRASSA.— Je n’ai jamais vu votre mari/ ni/ pour autant que je sache/ jamais
prononcé son nom/

(pause)

Il est difficile d’étre catégorique/ il peut partager son nom avec celui de
mon mari/ auquel cas/ votre description en apparence chimérique/ vue ma
passion pour mon mari/ pourrait constituer un compte rendu authentique
de ce qui s’est passé/

Pause plus longue. Card vient a l'avant-scene et s’arréte.
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