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VOIR L'INVISIBLE

par

Dominique Bérody *

"Les deux terres d'Akhenaton ou l'invention de Dieu" de Michel
Azama est I'ceuvre d'un potier du verbe, qui invite le lecteur a une
relation sensible et tactile avec I'écriture et la mystique.

L'intelligence du potier ne peut rien sans la terre, l'eau et le feu.
Michel Azama écrit dans leur langue. Ses mots sont des pots qui
contiennent la chair du verbe. L'histoire est un fruit que I'on gofite, un
sel qui révele, une épice qui reléve. Sculpteur de vers, il souffle la
langue a ses personnages qui se donnent la parole comme on s'offre
un présent. Scribe soucieux de I'avenir de notre mémoire, il note sans
rhétorique la blancheur de la lune, le rosé du couchant pour éclairer
simplement le nceud de nos interrogations humaines, le mystere des
réponses divines.

Pour dire le combat céleste que livre Akhenaton contre les faux-dieux
des anciennes croyances et tracer une nouvelle ligne d'horizon entre le
ciel et la terre pour changer le cours des choses réversibles, Michel Azama
compose une mystique concrete. Il nous met a l'abri de la tentation
pharaonique d'une religion matérialiste, d'un monothéisme tota-
litaire. Il nous rend complices de Dieu c6té chceur populaire, paradis
ou parterre. Nous jouissons du septieme ciel avec la fille de la maison
de joie, loin de l'amour divin et du clergé servile. C'est le sens qui
jouit dans la jouissance. Le chant arabe du musicien aveugle
accompagne notre méditation sensuelle.

La politique se joue sur fond d'amour maternel a I'extrémité du
sentiment. Le pouvoir s'exerce par séduction mutuelle & 1'image de
Néfertiti, I'épouse divine, qui offre son amour en morceaux a celui qui
la répudie parce qu'elle le conteste. Pour quelle cité nouvelle ? Avec
quels dieux ? Pour quel régne ?
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PERSONNAGES

LE MUSICIEN AVEUGLE

PHARAON

SCRIBE

NEFERTITI

CHEUR POPULAIRE
FILLE DE LA MAISON DE JOIE
POTIER
QUELQU'UN

CHANTEUSES DE TEMPLE

TIYI, mére de PHARAON

THOUTMES

MOISE

SMENKHERE

TOUTANKHAMON

PRETRE

Les Deux Terres d'Akhenaton a obtenu I'aide a 1'écriture de la Direction
du théitre et des spectacles - Ministere de la Culture et de la Francophonie.
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LES DEUX TERRES D'"AKHENATON

TEMPS 1

LE MUSICIEN AVEUGLE.—

J’ai couru au jardin

Jai cueilli une rose.

Je craignais d’étre surpris par le jardinier
Le jardinier m’a vu.

Il m’a dit : « Qu’est-ce qu’une rose ?

Je te donnerai tout le jardin. »

Ainsi est Dieu.

Il chante en arabe.

2
La vision / Le visible.

PHARAON - SCRIBE - MUSICIEN AVEUGLE.

Pont du bateau de Pharaon sur le Nil.

PHARAON.—
Scribe Hory de quelle couleur est a présent le Nil ?

SCRIBE.—
Pharaon maitre des deux Terres il est violet comme le vin.

PHARAON.—
Non.
Autre chose ?
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SCRIBE.—
Des hommes quasi nus péchent dans une barque.

PHARAON.—
Encore.

SCRIBE.—

Des jeunes filles passent avec des jarres sur la téte.
Un héron se dresse dans la brume du matin.

De jeunes gargons chassent des oiseaux au filet.

Un ane agite ses oreilles dans les roseaux de la rive.
Des femmes courent tenant des canards par les ailes.

PHARAON.—

Tu ne vois rien scribe Hory.

Vois.

L’Oiseau-Soleil se dresse sur ses pattes a I’horizon.
Il monte il se dresse sur le dos de I'horizon.

Et le Nil est bleu comme le jeune lin royal.
Dis-moi encore ce qui frappe tes yeux.

SCRIBE.—

On moissonne le blé sur les deux rives.

Une cigogne se pose au milieu des vignes.

Des jeunes gens dorment parmi les gerbes du blé nouveau.
Un crocodile baille parmi les joncs du fleuve.

Un ibis se balance dans un champ de papyrus.

PHARAON.—

Arrache tes yeux qui te font ce regard aveugle.
Vois.

La barque du soleil remonte les ruisseaux du ciel.
Dis-moi encore ce qui frappe tes yeux.

SCRIBE.—

L’hippopotame ouvre sa gueule au ras de I'eau.

Un garcon porte sur ses épaules 1'agneau trop jeune
pour passer a gué.

Un lynx rode.

L’oiseau de printemps fait son nid sur le sycomore.
Des femmes lavent un troupeau d’enfants nus.
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Des charpentiers assemblent un bateau sur la rive orientale.

PHARAON.—
Dis-moi scribe quel est mon nom ?

SCRIBE.—-

Tu es Celui-Dont-On-Ne-Dit-Pas-Le-Nom

Tu es Vie-Force-Santé.

Tu es le Maitre Des Deux Terres.

L’esprit d’'Imhotep le vieux sage se perpétue en Toi.
Tu es Pharaon Aménophis Quatriéeme de Son Nom.

PHARAON.—

Ton oreille est aussi lourde que tes yeux sont aveugles.

Je suis Akhenaton premier de Mon Nom.

J’abolis la lignée qui m’a donné naissance et me donne & moi-méme le
jour.

Je fonderai dans le désert la ville de la vie nouvelle .

La ville sans temples sans prétres

car le prétre dit au chacal : “je suis pareil a toi”

11 dit a la hyene et au scorpion : “je suis pareil a vous animaux

de venin et de rapine”.

Jabolis tous les faux-dieux d’Egypte : dieux chat bélier hippopotame
scorpion vautour faucon et crocodile.

Car il ne faut qu'un ventre pour donner jour a I'enfant

et un seul Dieu suffit a enfanter le monde.

Tu trembles scribe Hory ?

Tu n’oses faire devant Moi les signes sacrés du faux dieu Amon

qui te protégeraient du sacrilege ?

Et dis-moi a présent quelle est la vraie couleur

de Notre Pere le Nil ?

SCRIBE.—

A V'aube il est ocre comme la peau des filles.

A midi il verdit comme le jeune blé.

Au couchant il rosit comme le flamant.

11 blanchit sous le miroir de Notre Mere la lune.

PHARAON.—
Scribe Hory ta maison s’effondrera si tu continues de me mentir ainsi.
Vois le Nil au solstice d’été.
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